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TRABAJADORAS SEXUALES EN LAS CALLE: 


DERECHA, DE CARA AL POLICIA). DESDE LA SEMANA PASADA, ESTAS ESQUINAS ESTAN DESIERTAS, POR EL TEMOR DE LAS CHICAS A LA POLICIA: "ELLA PAGO POR NOSOTRAS”. 


sodenaD El femicidio de la dirigente de Ammar Sandra Cabrera 
es la punta de un ovillo del que las trabajadoras sexuales son, 


apenas, los cuerpos más expuestos. Las declaraciones oficiales 


prometen investigaciones capaces de hallar (y condenar) culpables, 


pero nada dicen sobre las redes que conectan a prostíbulos, 


proxenetas y policías a cambio de pagos mensuales, cuyo rastro se 


pierde gracias a un mecanismo institucional sistematizado hace 20 


años— en los recovecos del sistema político. Mientras las compañeras 


de Cabrera reclaman justicia y persisten en su derecho a no ser 


regenteadas, Rosario continúa siendo una ciudad en la que el 


turismo sexual crece al calor del auge exportador de la soja. 


POR SONIA TESSA 


as habituales paradas de las chi- 
cas en la zona de la Terminal de 
Omnibus de Rosario están des- 
pobladas durante los primeros 
días después del crimen de San- 
dra Cabrera. Si alguna se aven- 
tura en la esquina para trabajar, lo hace 
con un sinfín de precauciones. Algunas 
se refugian en Piki-Piki, un bar ubicado 
justo enfrente del edificio al que llegan y 
se van los micros de larga distancia, Pero 
se pueden transitar cuadras y cuadras sin 
encontrar las presencias que dan idem 
dad a esas calles oscuras. Mujeres que 
llevan años paradas en la esquina, con 
sus minifaldas y tacos altos, acostumbra- 
das a aguantar el frío, la luvia y el calor. 
En otro espacio, la pequeña oficina de 
ATE donde funciona Ammar (Asocia- 
ción de Mujeres Meretrices de la Repú- 
blica Argentina), algunas compañeras de 
Sandra organizan la marcha de repudio 
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que se realizó ayer. Durante la reunión 
previa, con organizaciones de un amplio 
espectro social, pidieron que 
sólo dos reivindicaciones: el esclareci- 


incluyera 


miento del asesinato de su dirigente y la 
despenalización de su trabajo, con la de- 
rogación de los artículos del Código de 
Faltas provincial que habilita a la policía a 
detenerlas, bajo una figura ambigua como 
la prostitución escandalosa. “Pagó por to- 
das nosotras”, dicen con un nudo en la 
garganta, casi como una muletilla. 

El escenario es muy diferente en uno de 
los lugares más recoletos de la ciudad, del 
otro lado de la Terminal, sobre la calle 
Córdoba. En apariencia, es un bar con es- 
pectáculos, algo más que striptease, sexo 
explícito. Se presenta como un “sexy bar”. 
Pero una puerta conecta con el mini-hotel 
donde trabajan las chicas. Allí no ocurrió 
nada. Ellas son jóvenes y bellas, se prepa- 
ran con un vestuarista para salir al escena- 
rio. Cualquiera podría trabajar en una 
boutique sin desentonar, y ése es un argu- 


mento de promoción. Como siempre, el 
sitio funciona al amparo de una cuota que 
el propietario paga mes a mes a la policía. 
Lo frecuentan políticos, jueces, hombres 
de negocios, jugadores de fútbol, jóvenes 
que hacen allí su despedida de solteros, va- 
rios ricos y unos pocos famosos, como el 
movilero de un canal de tele: 
nal que otro cliente todavía recuerda subi- 
do al escenario, revoleando su corbata. Na- 
da perturba su cotidianidad, La música, los 
shows, los clientes, todo sigue su curso. La 
puerta de entrada es un abismo que separa 
ese espacio privado de las inclemencias de 
la calle. Lo mismo ocurre en los departa- 
mentos céntricos a los que concurren los 
clientes tras un contacto telefónico. 

En apariencia, no existe ninguna rela- 
ción entre esos dos mundos. 
tiene que poder hacer su trabajo, no estoy 
de acuerdo con el hostigamiento de los 
dueños de algunos boliches a las chicas 
que trabajan en la calle”, 
cuota de cinismo el dueño de uno de los 
lugares top. Para él 
no son competencia. Pero la disputa entre 
los dueños de los prostíbulos de la zona de 
la Terminal protegidos por la policía— y 
las integrantes de Ammar —que pelean por 
ejercer sin tributar a ningún proxeneta es 
la punta de un iceberg que el gobierno 
provincial, pese a sus primeras manifesta- 
ciones grandilocuentes, no parece dispues- 
to a desentrañar. 


¡ón nacio- 


Cada uno 


dice con una alta 


las chicas de la calle 


La práctica que recorre todo el espi- 
nel de la prostitución es el pago de la 

cuota mensual a la policía, Según algunos 
allegados al negocio, ese monto es de 

1000 pesos mensuales por establecimien- 
to, pero también depende del volumen de 
dinero que allí se maneje. La escalera que 


fe de 


sube ese dinero no se detiene en el je 


la seccional, o la disuelta Moralidad Pú- 
blica, tampoco en la Unidad Regional. 
“Esto se va a terminar el día que algún 
ministro de Gobierno no acepte más el 
sobre”, afirma fuera de micrófono un juez 
provincial. Es una acusación audaz, pero 
los entendidos en la política provincial 
aseguran que el sistema de recaudación de 
las actividades ilegales generadoras de di- 
nero, que pasa por la poli 
el sistema político, fue sistematizado por 
el responsable de la cartera política tras la 
restauración democrática en Santa Fe, 
Eduardo Cevallos. Pasaron 20 años, pero 
el mecanismo se mantiene inalterado. “Es 
legal de 
la política. La tradicional forma de recau- 
dación es netamente policial, pero tiene 
tuna fuerte vinculación con la política”, 
afirmó Enrique Font, investigador de la 
Universidad Nacional de Rosario. Sin 
embargo, la Justicia no pudo determinar 
la existencia de cajas negras, denunciada 
en el 2001 por el diario La Capital. La 
causa se archivó sin que se hubieran obte- 
nido pruebas, pero tampoco se tomaron 
medidas como la evaluación del patrimo- 
nio de jefes policiales. Aquello que los co- 
merciantes —aun los que realizan activida- 
des legales- cuentan en cualquier bar de 
la ciudad sobre la cuota que abonan a la 
policía, fue negado por la Justicia. La falta 
de voluntad política para desent 
funcionamiento de esas cajas impide que 
la sociedad civil denuncie lo que conoce. 
“Cualquiera de estos mecanismos de ata- 
que de la corrupción necesita Mujo de in- 
formación, que es lo que a veces más 
cuesta conseguir. Lo que sí es muy claro 
es que cuando aparece una clara voluntad 
política de atacar esos nudos, la informa- 
ción fluye y llega.” 

Los bares, whiskerías y cabarets se combi- 


ía y termina en 


esencial controlar la financiación 


rel 


man con el espacio más protegido de la 
prostitución: los departamentos céntricos 
donde los clientes concurren tras un con- 
tacto telefónico. Hay páginas web donde 
se pueden ver las fotos de las chicas, pero 
desde que el diario publica los clasificados 
con números de teléfono, el negocio es Hlo- 
reciente. Una pretendida casa de masajes 
también en el macrocentro, dos o tres 


whiskerías en la zona de San Martín y Sar- 
gento Cabral, muy cerca del río, a cuatro 
cuadras de la peatonal Córdoba, son otros 
eslabones del negocio. Allí se trabaja con 
embarcados, clientes llegados a los puertos 
de la zona por el boom sojero. Allíse paga 
en dólares. En Pichincha, el histórico ba- 
trio prostibulario, hoy se concentran dos o 
tres whiskerías para clientes de menor po- 
der adquisitivo. La prostitución callejera 
tiene varias zonas rojas. Además de la Ter- 


minal de Omnibus, a 20 cuadras del mi- 
crocentro, otra zona de las denominadas 
“rojas” está ubicada en Ituzaingó y Sar- 
miento, concentrada alrededor de una pla- 
za llamada Libertad. Es un barrio de clase 


media, ubicado a tres cuadras de la avenida 
Pellegrini, 1 
En esa zona, travestis y mujeres se alternan 
en diferentes cuadras. 


ímite del centro de la ciudad. 


En la historia de Rosario, la 
actividad prostibularia es también un figno 
de identidad. Estuvo reglamentada entre 
1874 y 1932, con casas de tolerancia que 
debían anotar a sus prostitutas y garantizar 
los controles sanitarios. “El sistema regla- 
mentarista consistía en una serie de con- 
roles sanicario-político-administrativos y. 
policiales que se les imponían tanto a las 
catedra 
la prostitución, Aunque el problema era 
considerado básicamente como un asunto 
de política municipal, la policía debía cola- 


borar auxiliando al poder político y así de: 
bía tener nómina de las casas, ubicación, 
nombre de los propietarios, y vigilar y de 
a las personas que ejercían la pros- 
titución clandestina, El personal policial 
no podía penetrar =salvo si estaba de servi 
cio— ni permanecer en las casas de toleran- 
cia”, relata la historiadora de la Universi- 
dad Nacional de Rosario María Luisa Mu- 
gica, autora del libro Sexo bajo control. 

Las normas no estaban para que los efec- 
tivos la cumplieran. “La relación con el de- 
lito es constitutiva de la institución policial 
en la Argentina, y toda América latina”, 
expresa el investigador de la Universidad 
Nacional del Litoral Máximo Sozzo. “La 
policía infringía las ordenanzas =sigue el 
relato de Mugica— y a veces se exoneraba a 
alguno por haberlo encontrado en un 
ibulo con uniforme sin estar de servi- 


pros 
cio, por cbriedad o escándalo, y frecuente- 
mente en clandestinos, La prensa también 
denunciaba que la policía hacía la “vista 
gorda respecto de los clandestinos, que sa- 
lían con la dirección completa en los dia- 
rios, y se llegó a denunciar que cierto jefe 
político era dueño de una casa de toleran- 
cia.” La historia vuelve a ser una herra- 


mienta preciosa para entender el presente. 
“Es obvio que le pago a la policía, eso 
no lo tenés que preguntar siquiera. Pero 


no lo vas a poner en el diario”, dice el 


dueño de uno de los boliches. Pretende 


que tampoco se consigne el ejercicio de la 
prostitución en el lugar. “Si ponés que acá 
se coge...”, empieza la frase que termina 
apenas con el gesto de una pistola sobre la 
cabeza. Pasado el momento, propagandi- 
za su negocio y se autodefine como un 
“fiolo aggiornado” porque habla con las 
chicas, las aconseja. Lo cierto es que se 
lleva el 50 por ciento de lo que ellas co- 
bran. Y que, si bien la prostitución no es 


delito, sí o es el proxenetismo. Para Susa- 
na Chiarotti, del Instituto de Género, 
Derecho y Desarrollo, la existencia de los 
proxenetas explica la penalización de la 
prostitución callejera. La especialista exige 
la derogación de los artículos del Código 
de Faltas que “son imprecisos, fascistas, 
invaden el derecho a la intimidad, le dan 
al Estado la posibilidad de juzgar la moral 
ciudadana y a la policía la posibilidad de 
opinar qué cosa es escandalosa en unos 
márgenes amplísimos”. 

La oposición solicitó al gobernador Jor- 
ge Obeid que enviara a sesiones extraordi- 
narias (las ordinarias comienzan reción el 


deraba incluido en esta figura”, indica 
Mugica. “Particularmente pienso que el 
esquema reglamentarista fracasó porque 
era verdaderamente estrecho de miras y 
apuntaba exclusivamente sus dardos so- 
bre sólo una de las partes de la relación 
sexual: sobre la figura de la prostituta. Só- 
lo sobre ellas estaba focalizado el interés 


puesto que se las veía como las únicas res 
ponsables de la propagación de las enfes 
medades venéreas.” Para la historiadora, 
“la solución no es volver a impulsar la re- 
glamentación de la prostitución, como en 
el pasado, con las zonas, las casas y las 
chicas inscriptas, porque, como decían 


“Es esencial controlar la financiación ilegal de la política. 


La tradicional forma de recaudación es netamente policial, 


pero tiene una fuerte vinculación con la política.” 


19 de mayo) el proyecto del diputado 
provincial Eduardo Di Pollina para elimi- 
nar los artículos 78 y 81 de la ley 10.703, 
que califican como contravención a la 
prostitución callejera. El oficialismo, en 
cambio, pretende modificar esas normas, 
temeroso de la reacción de los vecinos s 
hay una despenalización lisa y llana, pero 
también atento a sus propias relaciones 
con la Iglesia santafesina. 


El debate se abrirá como efecto 
de la muerte de Sandra Cabrera, que peleó 
para lograr la detogación de esos artículos. 
o les de cio de 
prostitución, Precisamente no quedaba cla- 
ro qué era eso del escándalo, qué se consi- 


los anarquistas, el parasitismo por enton- 
ces era cuádruple: el Estado (por el muni- 
cipio), la policía, el proxeneta y la regen- 
ta. Las viejas leyes han perdurado porque 
la figura de la prostituta —hoy como 
ayer— remite y remitía a aspectos simbál 
cos, y producía un profundo impacto en 
el imaginario social, despertando temores 
y fantasías de lo más diversas”. 

Chiarorti sostiene que 
Sandra provocó un daño en un sistema. 
aceitado para explotar los cuerpos de las 
mujeres. “Las mujeres independientes 
que ejercen la prostitución en las calles 
sin un proxeneta al que le paguen un 
porcentaje para que las 'protejan” son un 
mal ejemplo para el resto de las mujeres, 


l accionar de 
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EL ENTIERRO DE SANDRA CABRERA, AL QUE ASISTIERON INTEGRANTES DE AMMAR, OTROS SINDICATOS Y ONG. EN LA FOTO DE LA DERECHA, ELENA REYNAGA, TITULAR DE AMMAR. 


porque los proxenetas pierden mucho di- 
nero” En cambio, la muerte de Sandra 
viene a decir que “es mucho más seguro 
estar en un lugar organizado, donde los 
dueños ganan toneladas de dinero. Ahí 
habría la primera división, mujeres inde- 
pendientes y proxenetas, que cotizan para 
la policía mensualmente y representan un 
ingreso seguro”. En ese sentido, se distin- 
guen dos clases de lugares: los más ele- 
gantes, considerados “abiertos”, que per- 
miren a las mujeres transitar libremente, 
y “los lugares que les retienen a las muje- 
res los pasaportes y documentos, que se 
llaman 860, donde se las amenaza para 
que no dejen al proxeneta”, apuntó Chia- 
rotti, quien consideró el “ejemplo más 
claro de estas prácticas” los asesinatos de 
prostitutas en Mar del Plata, a las que 
“mataban porque querían irse”. 


SANDRA CABRERA 


En el debate sobre la condición de la 
prostitución, Chiarotti es de las que con- 
sideran que no puede denominarse como 
trabajo a la explotación de los cuerpos. 
“El cuerpo humano no puede ser usado 
para el placer de una persona que tiene el 
poder y el dinero para comprarlo. Sin 
embargo, respeto que ellas se denominen 
trabajadoras sexuales y rescato que se or- 
ganicen para luchar por sus derechos”, 
afirmó. 


Las trabajadoras sexuales de 
la calle son el eslabón más vulnerable, y 
la recaudación que la policía obtiene de 
ellas —menguada tras la aparición de 
Ammar como instrumento de denuncia 
y protección de las meretrices- es tam- 
bién marginal en un negocio millonario. 
Son de 20 a 50 pesos semanales, o la coi- 
ma eventual para los oficiales que reco- 
sren la zona. El miedo a ser detenidas, y 
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el terror a que las levanten con un cliente 
son los argumentos para exigir el pago. 
Las chicas saben que los arreglos debían 
hacerse con Moralidad Pública y la seccio- 
nal respectiva, Ahora, el gobierno provin- 
cial disolvió la división Moralidad Púb] 
ca, fundada en 1923 para perseguir la 
prostitución. Pero sus miembros conti- 
nuarán en otros estamentos de la institu- 
ción. Incluso, algunos de los que pasaron 
por allí hoy son subjefes de comisarías 
donde hay prostitución callejera. Las chi- 
cas los conocen, se esconden para evitar 
que las detengan. La por pesadilla es que 
las encuentren cuando están con un clien- 
te, una situación que en la jerga se conoce 
como el “positivo”. En esos casos, ellas pa- 
san detenidas ocho días, y el liente paga 
una colma para que su buen nombre y 
honor no quede manchado por la publici- 


Moralidad Pública la encontraran cuando 
hacía una salida. “No somos dueñas ni si- 
quiera de nuestra vida privada. Nos persi- 
guen cuando vamos a comer a los bares, 
nos levantan por cualquier cosa aunque 
no estemos trabajando”, dicen en presente 
sobre las denuncias que Sandra Cabrera 
hizo, con nombre y apellido, en los Tribu- 
nales. 

Chiarotti considera que el debate sobre 
el Código de Faltas en la Legislatura no 
debiera poner todo el acento en penalizar 
la oferta sexual sino en atender la existen- 
cia de la demanda. “Los integrantes hipó- 
eritas de la buena sociedad se escandalizan 
con la prostitución callejera, pero toleran 
los prostíbulos donde proxenetas y mada- 
mas explotan a las mujeres. Además de pe- 
nalizar la oferta, hay que poner el eje so- 
bre la demanda, que está creciendo en for- 


La muerte de Sandra intentó ser ejemplificadora 
y las chicas lo saben: “Si Ammar muere, 

les damos el engorde a los chanchos. 

Pagó por todas, y por eso la lucha sigue”. 


dad de esa situación, tal el argumento uti- 
lizado por la policía para pedirles el dine- 
ro. Para hablar de la persecución policial, 
piden la más estricta reserva de la identi- 
dad, pero la charla se desliza hacia el ex- 
tenso anecdotario que recogieron durante 
sus años de calle, Algunas cuentan que se 
“comieron” un pos 
auto con hombres que no eran sus clien- 
tes, otras recuerdan cuando un agente 
mantuvo a un grupo de trabajadoras se- 
xuales detenidas en la vieja alcaidía y lue- 
go les ofreció liberarlas a cambio del pro- 
ducto de una “vaquita”: “Pusimos lo que 
cada una tenía, y así nos pudimos ir”. 
Otro maridaje que denuncian es el de los 
jueces de faltas con algunos abogados: 
cuando ellas caen presas, el magistrado les 
propone que contraten a esos profesiona- 
les para defenderlas. En una charla que to- 
ima tintes catárticos, otra de las chicas —re- 


ivo cuando iban en el 


tirada— rememora cuando se escondía en 
los árboles para impedir que los agentes de 


ma escandalosa en Rosario de la mano de 
La fiebre sojera.” Pone como ejemplo la re- 
glamentación en Suecia, donde es penali- 
zado el que consume la oferta sexual. 


Un taxista acostumbrado a recorrer la 
noche confirma la influencia de la cosecha 
record de soja en el boom prostibulario. 
Por los puertos cercanos a la ciudad se em- 
barca casi el 80 por ciento de los granos, y 
los productores agropecuarios de la zona 
viven una época de esplendor por los altos 
precios. “Vienen los chacareros de todos 
los pueblos de la zona y piden ir a lugares 
donde haya chicas.” En el cabaret o la 
whiskería, más aún en el sexy bar, la deten- 
ción no es una amenaza sobre las mujeres 
que allí trabajan. “Esa relación entre la po- 
licía y la prostitución no está signada por 
el ejercicio de la violencia, como sí pasa 
con la prostitución callejera. En esos luga- 
res mueven muchísimo más dinero, y para 
subsistir deben estar relacionados con la 


policía, pero eso se realiza en otro nivel, 
sin los acontecimientos que se produje- 
ron con el asesinato de Sandra Cabrera”, 
analizó Sozzo, investigador de la Univer- 
sidad Nacional del Litoral que se dedica 
a estudiar el papel de la policía. Al plan- 
tear el hostigamiento de las trabajadoras 
sexuales callejeras, Sozzo apela al con- 
cepto de microilegalidades, que nomina 
a las acciones ilegales de la policía que 
aparecen como marginales o poco im- 
portantes, pero advierten que “tienen 
una influencia mucho más amplía si se 
las considera desde el rol que la policía 
moderna mantiene con la ley, ya que 
hay ilegalidades policiales en todos la- 
dos”. La muerte de Sandra Cabrera es 
“una forma trágica de resolución de estas 
prácticas, que demuestra la importancia 
de las redes de microilegalidades en sí 
mismas, porque pueden producir seme- 
jantes daños. Y también porque queda al 
descubierto que no sólo afectan a las 
personas que ejercen la prostitución o se 
ven sometidas a estas exacciones”. 

Es por eso que el argumento de secto- 
res ligados a la investigación se cae. Di- 
cen que el crimen fue muy burdo, en un 
momento en que Sandra había hecho 
público su enfrentamiento con la poli- 
cía. Para el investigador, “la historia ar- 
gentina reciente tiene ejemplos sobrados 
de cómo funciona este aparato policial, 
y la misma reacción del gobierno pro- 
vincial ante la muerte demuestra que la 
hipótesis de participación de la policía 
tiene asideros muy reales”. 


La muerte de Sandra inten- 
tó ser ejemplificadora y las chicas lo sa- 
ben, Después del asesinato, comenza- 
ron a trabajar sólo con clientes conoci- 
dos, que las contactan por teléfono, In- 
luso temen a las salidas con ellos. 
“Pueden usar a algún conocido”, afir- 
man sobre los peligros que corren. “Si 
Ammar muere, les damos el engorde a 
los chanchos”, dicen sobre la continui- 
dad de su organización gremial, que 
tiene como próximo desafío la despena- 
lización de la prostitución callejera, Ar- 
gumentan que hacen su trabajo “sin 
ponerle un revólver en el pecho a na- 
die”, y prometen pelear por sus dere- 
chos, en el camino que dejó abierto la 
compañera asesinada. “Pagó por todas, 


y por eso la lucha sigue." 2 


TAPA: ALEJANDRO ROS 


A MANO ALZADA, POR MARÍA MORENO 


(Notas sobre lo prohibido y las veleidades laicas de los Estados) 


robablemente, y en nombre del 
57 por ciento de los ciudada- 
nos, se aprobará en Francia una 
ley que prohíba el velo islámico 
en las escuelas y los espacios 
donde la república tenga dere- 
cho a dejar su impronta laica. Y, como 
siempre, detrás del velo está menos el ros- 
tro de la mujer árabe que la coalición pol£- 
tica y sus necesidades electorales del 2007. 
Porque las encuestas que le bajaron el de- 
do a Chirac cuando se opuso a la guerra 
de Irak ahora lo subieron en 8 puntos 
guramente debido a la aprobación de los 
racistas de Le Pen y los musulmanes en- 
frentados con los sectores más fundamen- 
sali 
Jean-Pierre Raffarin se blanquea de todo 
ese asunto de los ancianos muertos de ca- 
lor que pusieron en la mira su responsabi- 
lidad. Y el alineamiento de los pro-prohi- 
bición es aún más extraño que el que unió 
en los años '80 a feministas radicales nor- 
teamericanas junto a Ronald Reagan en 
pos de una ley antipornografía. Intelectua- 
les pro-prohibición del velo islámico como 
Julia Kristeva no pueden ignorar que la 
prohibición de un símbolo no es un acto 
simbólico sino jurídico, aunque la actuali- 
dad político-cultural sea homologar ambas 
categorías. Y que toda prohibición favore- 
ce la transgresión y la vía clandestina. Co- 
mo búlgara integrada a título de excepción 
dentro de la comunidad intelectual france- 
sa, adonde su presencia siempre pareció 
útil como suficiente vacuna de otredad, y 
que nunca eligió el victimismo como es- 
trategia para definir sus primeros años en 
París, ahora parece todavía necesitar asegu- 
rarse su marsellesa. Hoy ella, que sospechó 
siempre de lo que llama el feminismo de 
masas, coincide con la revista Elle, que vie- 
ne haciendo una abierta campaña pro- 
prohibición: el velo es signo de inadmisi- 
cxual. “El uso de fou- 
lard impuesto por las corrientes funda- 
mentalistas significa que una mujer debe 
esconder sus cabellos para no ser objeto de 
deseo. Es una señal de que es inabordable 
e intocable para todos los hombres que no 
scan de la familia. Sin él, no sólo es provo- 
cadora sino que carga con la responsabili- 
dad de esa provocación y de sus conse- 
cuencias. Para empezar, la mujer es culpa- 
ble de provocar deseos impuros mientras 


se 


ras de sus filas. Mientras, el ministro 


ble discriminación s 


que se exculpa al hombre que los siente. 
Su cuerpo no tiene el mismo valor que el 

del hombre, Es una amenaza que hay que 
disimular para asexuarlo y volverlo inofen- 
sivo”, cacarea Elis 
bro Fausse route, y la afirmación nos pro- 
voca un inconsciente movimiento de bar- 


beth Badinter en su li- 


billa de arriba hacia abajo como toda idea 
de lógica demócrata abstracta. Pero hay 
que recordar que en los años 70 gran par- 
te de la intelectualidad francesa concentró 
su inteligencia en declarar la autonomía de 
los discursos de sus referentes y de las in- 
tenciones de los autores, pero tuvo que in- 
vertir más inteligencia para reconocer que 
no todo es discurso y que sí importa quien 
habla. O sea: qué bonita frase. Pero sucede 
que un símbolo no es impermeable a la 
historia. Porque 
sulmán que no se reconoce en los slogans 
paternalistas de las mujeres del iluminismo 
que a menudo hablan del velo en términos 
de barbarie ejercida sobre salvajes ignoran- 
tes. Este feminismo se apropia, en cambio, 
de una tradición del feminismo occidental 
y, en general, de las políticas de minorías: 
la de resignificar el estigma o lo impuesto 
como insulto por la discriminación. Por 
ejemplo, la palabra “lesbiana” o la palabra 
“queer”, Para estos movimientos de muje- 
res árabes que también reinterpretan los li- 
bros religiosos para denunciar precisamen- 
te el uso totalitario de textos de fecunda 
ambigúiedad, el velo tiene hoy otro rostro. 
Por ejemplo, el de la identidad cultural de 
ese otro al que la Francia que necesitaba 
mano de obra barata dio una 
sa y hoy empuja a los bor- 
des de su sociedad, a sus barracas y sus 
guetos. Siete millones de musulmanes. En 
ese contexto, poder verle la cara a sus 
jeres no puede confundirse con justicia de 
género sino con identificar, en el sentido 
policial del término, a parte de aquellos a 
quienes se les niega documentación, es de- 
cir su condición de ciudadano: 

Reforzar el laicismo es que el Estado no 
intervenga, no que transforme las tres pala- 
bras emblemáticas de la Revolución Fran- 
cesa en igualdad para prohibir la kippa, la 
cruz y el velo, y libertad para abrir colegios 
privados, lo cual no garantiza la faaternidad 
de los excluidos, divididos, por ejemplo, 
ante la guerra de Medio Oriente. 

Badinter pretende que, según testimonio 


iste un feminismo mu- 


'nvenida 


multicultur: 


mu- 


de mujeres musulmanas, el permiso al velo 
refuerza la violencia de los varones árabes 
contra sus mujeres y que en sus barrios han 
aumentado las palizas y los crímenes. ¿Por 
qué un símbolo naturalizado de los dere- 


chos de los hombres sobre las mujeres 
constituiría un refuerzo? ¿Quién necesita 
reforzar lo instituido por Dios en manos de 
quienes deciden? No se puede reduci 
violencia contra las mujeres árabes al uso 
de un derecho patriarcal significado por el 
velo. Pero es probable que la prohibición 
de su uso desate en los sectores más funda- 


la 


mentalistas —entre otras violencias- la de 
atacar el derecho de las mujeres a la educa- 
ción y al espacio público. Entonces, ¿dónde 
está la justicia de género de quienes creen 
ver en la prohibición del velo la garantía de 
la “igualdad de los sexos en todo el territo- 
rio nacional”? 

Este debate, un signo superficial del esta- 
tuto que ha logrado la religión en la políti 
a, ahora traducida en términos del bien y 
del mal donde siempre se está al borde de 
una justificación del exterminio, suena bi- 
zantino en la Argentina. Hace unas sema- 
na, la declaración de ateísmo por parte de 
vna candidata a formar parte de la Corte 
Suprema de Justicia desencadenó una serie 
de reacciones donde quedó demostrado no 
sólo que la separación de Iglesia y Estado 
siempre es aquí una ilusión sino que pare- 
cería que la Iglesia siempre tiene sus pies 
sobre el Estado. Por eso se tardaron dos 


años en advertir que Nuestra Señora del 
Rosario estaba a la entrada del Palacio de 
los Tribunales paseando su mirada vacía de 
estatua sobre, por ejemplo, los manifestan- 
tes que exigen el esclarecimiento del atenta- 
do a la AMIA, en lugar de aparecer en San 
Nicolás donde se le saca jugo turístico, es 
ocasión de changas para desocupados y es- 
peranza para los dejados de la mano de 
Dios. Y Dios quiera que, según la costum- 
bre nacional de mirarse en Francia, a nadie 
se le ocurra, en un exabrupto democrático, 
pedir una ley que prohíba el uso del pañue- 
lo y el pasamontañas a los piqueteros en 
nombre de un país que debería garantizar 
que la protesta se haga a cara descubierta, 
puesto que la lucha y el pedido de justicia 
son honorables, por lo que debería dejar de 
lado los atuendos de la clandestinidad. La 
radicalidad —que en la Argentina adquiere 
un confuso sentido— da para todo. Y 


RAMOS GENERALES 


Argibay 

Hoy vence el plazo para presentar ante 
el Ministerio de Justicia las adhesiones a 
la candidatura de Carmen Argibay para 
la Corte Suprema. Pueden hacerse a tí- 
tulo personal o institucional, enviarse por 
correo o entregarlas personalmente en 
'mesa de entradas del Ministerio de Jus- 
ticia, Seguridad y Derechos Humanos 
(Sarmiento 327), en un sobre que diga 
“Propuesta candidato Corte Suprema de 
Justicia”. En caso de tratarse de una 
'ONG, debe adjuntarse copia de los esta- 
tutos, la inscripción como persona jurídi- 
ca y el acto de designación de autorida- 
des. Si, en cambio, se adhiere en tanto 
ciudadané, debe constar nombre, acti- 
vidad, profesión o asociación ala que per- 
tenece, DNI, domicilio y localidad, ade- 
más de la firma. Al cierre de esta edición, 
el ministerio había recibido 5 mil cartas 
impugnando la candidatura de Argibay, 
en su mayoría fundamentadas en su opi- 
nión favorable a la despenalización del 
aborto y su ateísmo “militante”, amén de 
las que afirman que su carácter de solte- 
ra y sin hijos no representa a “la mujerar- 
gentina”. El movimiento de mujeres está 
haciendo circular una carta modelo para 
presentar adhesiones, y puede consultar- 


se en www.rimaweb.org 


Por la igualdad 

en Honduras 

En el marco de un foro político de muje- 
res en Tegucigalpa (al que asistieron, en- 
tre otras, la primera dama hondureña y lí- 
úderes femeninas de los cinco principales 
partidos políticos), las organizaciones de 
mujeres de Honduras convocaron a las 
ciudadanas a participar de una “huelga 
electoral” en caso de que el gobierno no 
permita una mayor participación femeni- 
úa en los cargos públicos. “Los partidos 
políticos continúan fallando a la mujer”, 
declaró Gladys Lanza, presidenta del Mo- 
vimiento de Mujeres por la Paz, habida 
cuenta de que la ley de cupo sólo prevé 
una participación femenina del 20 por 
ciento sobre el total de puestos electivos 
y de que, en realidad, las mujeres obtie- 
nen una participación mucho menor: el 
10 por ciento. De los 600 lugares de de- 
cisión gubernamental, 40 son ocupados 
por mujeres; sólo 2 de las 15 Secretarí- 
as de Estado tienen a una mujer como ti- 
tular; apenas 27 de las 298 municipalida- 
des del país son conducidas por mujeres. 
“La mujer hondureña exige el 50 porcien- 
tode participación en las planillas de elec- 
ción popular explicó Lanza—. Poresose- 
guiremos presionando al gobierno hasta 


lograr una mayor apertura” 
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MUSICA Irupé Tarragó Ros cree en las hadas, los ángeles y los 
Reyes Magos, tiene fans en ltalia y un disco recién editado, 
Florencia, en el que conviven chamamés con aire celta, zambas 
dedicadas a estrellas de Hollywood, motivos litúrgicos folklóricos. 
Dio recitales en cárceles para jóvenes adultos, en la Villa 31 

y en la Colonia Montes de Oca, y aguarda ansiosa llegar 

con su música a la cárcel de Ezeiza. Retrato de la nieta 


de un marinero que oyó cantar a las sirenas. 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 


rupé Tarragó Ros acaba de teñirse el 
pelo de azul, y se nota porque tiene los 
dedos manchados, las uñas sucias, casi 
violetas. Hace más de d 


años que 
lleva el pelo azul, y a pesar de los vati- 
cinios de varios peluqueros, no se está 
quedando pelada. Hasta tiene que raparse 
ciertas zonas para evitar el volumen. Ade- 
más está vestida como si fuera julio en Bue- 
nos Aires, con una campera sobre una ca- 
misa de jean y, debajo de todo, una remera 
roja. Está negando el calor, dice, mediante 
el método árabe. Leyó que los beduinos se 
cubren con telas gruesas y toman té tibio 
para combatir las altas temperaturas, y si 
gue el ejemplo. Dice que 
co. El calor la tiene de malhumor. La ciu 


nciona, un po- 


dad la tiene de malhumor, y está cansada 
de vivir en su pequeño departamento del 
Abasto, lejos de sus pianos —uno quedó en 
casa de amigos, el otro en la sala de graba- 
ción de su nuevo disco, Florencia-, pero no 
“No 
tengo auto ni caballo, no es Ade- 
más es caro irse a vivir al campo, no es un 


sabe dónde ni cuándo se va a mudar, 


cil irs 


plan posible por el momento. Ruego que 
las hadas me ayuden a encontrar algún re- 
coveco en esta ciudad, necesito un árbol.” 
Las hadas aparecen todo el tiempo en la 
conversación de Irupé, pero nunca en un 
tono new age falsamente ingenuo. Al con- 
trario. Le molesta muchísimo que la pre- 
senten como “la dulce Irupé Tarragó Roy”, 
porque se siente como Ozzy Osbourne. Su 
búsqueda (o su encuentro) mí 
mucho más que ver con la radicalidad de 
una Sinéad O'Connor que con una joven 
¿rea que habla de angelitos, Y no es nin- 
gún chiste. Hace unos años quiso ingresar a 
un convento de Arrecifes, parte la Funda- 
ción Apostólica Mariana. Antonio Tarragó 
Ros, su padre, la llevó hasta la puerta, y se 
quedó a comer la primera noche, junto a 
las novicias. Era el único varón sentado a la 


tiene 


mesa, No estaba de acuerdo, pero apoyó su 
Finalmente, la propia Irapé dejó 
el convento después de unas semanas, con- 
vencida de que Dios todavía la necesitaba 
afuera, en la ciudad, La próxima Pascua, 
sin embargo, la pasará en un convento. Su 
religiosidad no está reñida con el paganis 
mo, la pasión por las sirenas, las ondinas, 


decisi 
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DIVERSION EN VACACIONES 


De 18 mesesa 13 años. 


Una propuesta diferente para cada jornada. 
Recreación, juegos acuáticos, torneos y talleres. 


Incluye natación todos los días. 


CAMPUS DEPORTIVOS 


De8a14años. 
Para combinar deporte y natación. 
BASQUETBOL / FUTBOL / NATACION /TENIS 


CLUB DE AMIGOS 


Av. Figueroa Alcorta 3885 Capital Federal 
Telétono: 4801-1213 (lineas rotativas) / Web site: www.clubdeamigos.org.a 
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los espíritus elementales en los cuales cree 

“Muchas de mis creencias se consideran pa- 
ganas, pero no lo son. En otras épocas con- 
vivían las hadas con los ángeles y los huma- 
nos, había más contacto entre los mundos. 
Eso se perdió, lástima. Creo que es la razón 
por la que nunca vi un hada. Supongo que 
nos asustaríamos mutuamente”. 


Irupé nunca suena forzada. Carece total- 
mente de impostura, en fin, no se hace la 
rara. Lo es. También es muy talentosa y 
construye con delicadeza discos preciosos, 
autorreferenciales pero nunca autoindul- 
gentes. Las canciones propias son sutiles, 
las ajenas pasan por una relectura tan per- 
sonal que enseguida se convierten en pro- 
pias. Su nuevo disco se llama Horencia, co- 
mo la ciudad italiana que la recibió, y don- 
de tiene una suerte de club de fans que co- 
noce sus canciones y asiste a cada uno de 
sus conciertos en el marco del festival í 
rante Soñando la Argentina que s 
diferentes sitios de la Toscana. Florencia es 
un rompecabezas que permite armar a Iru- 
pé. Comienza con Metáfora, una canción 
con aire de chamamé celta gallego —con 
gaitas de Marcos Meroni-; así inicia el viaje 
con un homenaje a su familia gallega, y a 
los mitos y leyendas celtas que adora. Flo- 
rencia, que da título al disco, es un aire de 
zamba bellísimo: “Cómo voy a hacer para 
volverte a ver, Plorencial Rozaste mi piel con 
una antigua miel, Florencial Bendito es aquel 
que se atreva a leer, en tu espejo fl, los ocres 
de tu historia añejal Podrá cruzar el puente, 
hasta podbá también saber que no lo destruyó 
la guerral Si pudieras ver las hadas rotas de 
mi tierra, que me hacen llover canciones de 
esperanza eterna, querrías extender tus brazos 
maternales, bella/ Y en el arco hacer brotar 
milagros de doncella! Por eso es que aqui es- 
toy, por eso puente soy, y no me destrozó la 
guerra”. Enseguida, Irupé cambia y se su- 
'merge en Tinkunaco, motivo linúrgico tra- 
dicional riojano, con colaboración de su 
madre, Perla Aguirre, y de allí puede pasar 
sin esfuerzo a Zamba para Esther Williams, 
una zamba “hollywoodense” no hay otra 
manera de definir el efecto que causa el cla- 
rínete de Cacho Ferreyra— o a Anduriña y 
gaitas para Juan Cores, una canción para su 
bisabuelo cantada en gallego por su tía Ible 
Amanda Cores. “Mi abuelo era marinero y 
escuchó a las sirenas cantar”, dice Irupé. 
“Creo que esas ondinas marinas ayudaron 


ne- 


e realiza en 
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para la canción. Cuando la grabamos, lloré 
a moco tendido.” 

Cuando las canciones no son propia: 
Irupé elige sus favoritas, por lo general clá- 
sicos, sin prejuicio alguno y guiada sola- 
mente por aquello que la conmueve. Así, 
hay versiones de Aurora, la canción patria 
de Quesada/Panizza; Influencia de Todd 
Rundgren, en versión de Charly García; 

Los ejes de mi carreta de Atahualpa Yupan- 
quis la cifra Provincia de Buenos Aires de 
Omar Moreno Palacios; tangos-canción co- 
mo El día que me quieras o El último café, y 
hasta un tema de Roberto Benigni cantado 
en italiano, Quanto T'Ho Amato. “Mi in 
tención es intentar vivir lo que brota es- 
pontáncamente de mí”, explica Irupé. “En 
ese sentido soy muy lineal y muy clara, y 
trato de hacer lo que tengo ganas, de ver- 
dad, lo que necesito y siento. Invito al afise- 
ra hacia mi adentro. Es un concepto de vi- 
da. Por eso puse Aurora, sin ninguna doble 
intención, apenas como un lindo recuerdo 
de la escuela. Había cosas feas en el colegio, 
tener que usar vincha, tomar distancia, el 
tipo de zapatos adecuados, co: 
nativas. Mi vivencia es que lo único que me 
permitía escapar de esa situación era volar 
con Aurora, que me parecía hermosísima. 
Había palabras que no entendía 
inclusive me atrevo a sobreentender otras. 


s discrimi 


y ahora 


A veces, en vivo, me sale “azul un hada. 
Otro ejemplo es el de Influencia. Cuando la 
escuché, me partió la cabeza, gracias a Dios 
que todavía me pasa eso. Grabarla es invi- 
tar alos otros a mi mundo. El disco es e 
como una charla. Decir: *¿Te acordás de es 
te tema? ¡Qué lindo que era! Nada más.” 
—¿Te sentís cómoda con el rótulo de 
folklorista? 

—Me siento incómoda cuando me pregun- 
tan qué hago. ¿Folklore alternativo? ¿Pop 
folklórico? No sé. Lo que más puedo so- 
portar es música irupesiana o música ar- 
gentina, pero hasta ahí. Es muy hinchape- 
lota el encasillamiento. Mi vieja es definiti- 
vamente folkdlorista y se jacta de eso; miro 
Cosquín para tener de qué discutir con 

ella. Y papá se dice chamamecero. Ellos se 
definen, pero si yo me pudiera encasi 
algo, no sería en la música. Soy definitiva- 
mente religiosa, amo a las hadas 


llar en 


eo en 


los Reyes Magos, Pero la música que hago 
es intransferible, 


Florencia es un disco muy cuidado. ¿Sos 
perfeccionista? 

—Demasiado, tanto que todavía no me ani- 
mé a terminar de tocar una sonata entera 
de Mozart: no salgo del primer movimien- 
to porque no me sale pe 
mucho mal como pianista. Entonces trato 
de hacer lo contrario. Lo que escucho, lo 
respeto y lo defiendo, pero empecé a enten- 
der que los pequeños errores de ortografía 
son parte de lo que uno tiene, también. 
Gracias a eso pude grabar Florencia en un 
mes; por ultraperfeccionista me volví 
pentista. Pero definitivamente no soy ma 
tódica. Las canciones salen como por un 
tubo, como los chicos, nacen cuando quie- 
ren. No soy una persona que componga 


-to. Eso me hizo 


dos horas por la mañana, o se imponga ho- 


rarios. Mi vida es un rocanrol, y en el me- 


dio me asalta una canción a mano armada, 
como una radio. Creo que los artistas so- 
mos como antenas, sintonizamos. Las can- 
ciones ya existen, me parece, Te buscan, las 
enganchás y después las decodificás un po- 
co para ponerle algo tuyo, porque hace 
bien, el acto creativo es terapéutico. 
—Hablabas de parir canciones. Ahora que 
estás cerca de los treinta, ¿sentís alguna 
presión por tener hijos? 

—¡Para nada! No me tortura en lo más míni- 
mo ese tema. ¿Por qué hay que tener pareja, 
hijos, la mar en coche? Todas las mujeres 


sentimos esa presión. A todas nos dicen que 
después nos vamos a arrepentir si no somos 
madres. Yo digo “muchas gracias por el con- 
sejo”, y a otra cosa. Es un acto de valentía 

A mí me sobrepasa totalmente, ni me lo 
puedo imaginar. Olvidate de escuchar mú- 
sica, de leer un libro, de tu vida tal como es. 
Además es un tema traer un ser indefenso a 
este rocanrol. No se me ocurre. Pasé Año 
Nuevo con una amiga y sus hijos, y ella, 
mientras trataba de entretenerlos todo el 
“Tra, 


tiempo, agotada, me miró y me dij 
no lo hagas. Se crece igual”. Me cagué de ri- 
sa, pero tiene razón. Se crece igual. 


FATA TURQUINA 
Cuando subió por primera vez a un 
avión de Alitalia, los pasajeros la señala- 


ban y decían: “¡La Fata Turquina!”. Es 
que el hada de Pinocho tiene el pelo 
azul, como Irup 
éxito en Ialia tiene que ver con una ayu- 
da de 
del 2002 visita la Toscana para compla- 
cer al “grupo irupesiano” de seguidores, 
y gracias a ellos, dice, apuró la salida de 
Florencia. “Tenía que presentar un disco 
nuevo para ellos, y acá todos se pusieron 
la camiseta para que estuviera terminado 
lo antes posible. Trabajamos puramente 
por afinidad, como se trabaja en la Ar- 
gentina, a ninguno nos sobran recursos 
ni ánimo. Lo terminé la noche antes de 


, y por 


:s0 Cree que su 


r elemental. Desde mediados 


irme. Sacaba toda la ropa de las valijas y 
ponía los discos. ¡Qué vértigo! La mayo- 
ría de los que compran mis discos allá 
son italianos. Los argentinos siempre me 
dicen que les encanta mi viejo, porque 
por lo general son exiliados y tienen nos- 
talgia de un grupo de artistas que para 
nosotros son clásicos.” 

Pero, aunque adora tocar en Italia, dis- 
fruta de la misma manera con los shows 
que está haciendo este verano, en cárceles 
villas de emergencia y hospitales psiquiá- 
tricos. Todavía le falta tocar para mujeres 
en la cárcel de Ezciza, y está ansiosa por 
esa experiencia 
—¿Cómo es la experiencia de tocar en 
cárceles? 


Muy fuerte. Me convocaron para un 


le 


p 
á 


proyecto de Cultura en zonas de riesgo, 

del Ministerio de Justicia, pero más allá 

de las cuestiones políticas, siento que, 

personalmente, es una misión. Toqué en 

la Unidad 24 de Marcos Paz para Jóve- 
Pp 

nes Adultos de dieciocho a veintitre 


años, y también en la Colonia Montes 
de Oca. También toqué en la Villa 31, 
pero fue distinto, primero porque no 
fue adentro de la villa, fue en las pues 
tas, y además porque hubo demasiada 
prensa. Fue lindo, pero mucho menos 
auténtico e íntimo. Es lógico, es estr 
sante que se te meta un batallón de cá- 
maras a ta barrio. A todos los lugares fui 
colgada de la pollera de la Virgen. En la 
Colonia me quedé abrazada con ellos, a 
upa, toqué en la fiesta de Navidad, La 
primera imagen fue supermedieval, pero 
superados los prejuicios, ellos me acom- 
pañaron con un amor y un respeto im- 
presi 
fue muy fuerte el tema de atravesar re- 
jas: el ruido no lo olvidás más. Después, 
cuando me encontré realmente con los 
chicos, después de las vallas sociales y 


nante. Cuando entré a la cárcel 


los carceleros, los amé. Nos bi 


mos, 
aplaudimos, se rompió todo muro. Uno 
de ellos tocó la armónica con nosotros. 


Son tan chiquitos, tan buenitos. Yo sé 
que es un tema delicado, pero qué me 
importa, son mis amores. La gente es 
buena, hay que apostar a so. 


YO, PECADORA 


La envidia 


ostiene una antigua leyenda ur- 

bana que hay que cuidarse mu- 

cho de los toboganes en las pla- 
zas porque nunca falta algún degene- 
rado que coloque estratégicamente una 
gillette a fin de que las criaturas al des- 
lizarse se pelen como naranjas una fran- 
ja de piel. De sólo imaginarlo nos da re- 
pelús, y -la Diosa nos libre y guarde 
no es que frente a esta foto de la inso- 
portablemente bella Ava Gardner (1922- 
1990) se nos vaya a pasar por la cabe- 
za la idea de que si se hubiese hecho 
untajito en sus esculturales muslos, ha- 
bría sido un poquitín menos perfecta... 
No, pobre, que bastante tuvo con tener 
que lidiar con esa cara, esos ojos, esas 
cejas, esa boca, ese piel, ese cuerpo 
que llevaron a que se la definiera como 
| animal más hermoso del mundo”, y 
no se la tuviera en cuenta como actriz 
prácticamente hasta que llegó Joseph 
Mankiewicz con La condesa descalza 
(film cíclicamente pasado por el cable), 
cuando el esplendor físico empezaba a 
decaer, con las marcas del alcohol, el 
tabaco y las desdichas que le procura- 
ron sus incontables amores. En espe- 
cial la pasión tumultuosa —esa que no 
deja vivirjuntos ni separados=con Frank 
Sinatra, un amor loquísimo del que 
siempre guardó nostalgias -como Ma- 
donna de Sean Penn-, aun en la etapa 
española, cuando zigzagueaba entre un 
torero y otro (Mario Cabré, Antonio Or- 
dóñez, Dominguín...). ¿Será una maldi- 
ción ser tan pero tan bella, del pelo de 
la nuca al dedo gordo del pie? Porque 
Ava fue divina desde chica: lo prueban 
las fotos caseras de infancia y adoles- 
cencia. Cuando Hollywood le echó ma- 
no, no tuvo que retocarla como a otras, 
ni ponerle luces especiales porque ella 
siempre salía impecable. Pero, lo mis- 
mo que el dinero en cantidades, parece 
que la belleza absoluta no trae felicidad, 
lo que no significa que las menos bellas 
la tengan más fácil. De modo que podrí- 
amos concluir que si la dicha total es 
siempre inalcanzable, más vale que lo 
sea con suficiente hermosura. Aunque 
no tanta como la de la rutilante Ava, que 
somos envidiosas pero no tanto. Ape- 
nas para un pecadito venial... 
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VERANO FISHON 


La teta y el lío 


ayan sabiendo que en los al- 
V bores del siglo XXI la lucha 
simbólica, cards lectores 
nuestrGs, no es lo que era, sino una 
cosa mucho más moderna, que no por 
menos elegante que una erudita invec- 
tiva sobre los males del capitalismo ne- 
oliberal y las ansias infinitas de poder 
deja de tener su efectividad. Como se 
habrán enterado a principios de esta 
semana, un pedacito de cuerpo al aí- 
retira más que una canción más o me- 
nos mal cantada, o por lo menos eso 
pasa cuando a Janet Jackson se le “es- 
capa” un turgente y orgulloso pecho 
con pezón conveniente y pudorosa- 
mente cubierto por una estrellita de 
metal en plena transmisión del en- 
cuentro deportivo con más rating de la 
televisión norteamericana (pero no os 
preocupéis por la despechada —per- 
dón por el chiste fácil moral, tan bru- 
talmente ofendida, la Comisión Fede- 
ral de Comunicaciones norteamerica 
na prometió investigar hasta las últi 
mas consecuencias si se trató de algo 
preparado o fue sólo un accidente de 
desafortunadas consecuencias para el 
espíritu del público). Se santiguaron 
ante la osadía hereje capaz de que- 
brantar el horario familiar y puritano 
estadounidense el mismo Justin Tim- 
berlake (cuya manito oportuna desta- 
pó media delantera de Janet en el pre- 
ciso momento en que farfullaba “quie- 
ro verte desnuda”), la cadena CBS 
(que transmitió el evento mancillado), 
y hasta la gente de MTV (que se co- 
rrió a un costado porque lo que termi- 
nó pasando fue “contrario a las garan- 
tías que teníamos sobre el contenido 
de la actuación”). El público jugó a 
ofenderse, y el señor titular de la CFC, 
Michael Powell, a sentirse obligado a 
declarar: “Esafiesta fue empañada por 
un truco grosero y deplorable. Los ni- 
ños, padres y ciudadanos de nuestro 
país merecen algo mejor”. Pero Janet 
-al menos hasta el cierre de este su- 
plemento= no dijo ni mu, ni esta boca 
es mía y tampoco reivindicó la libertad 
de ventilarse cuanto quiera. Janet, 
simplemente, se sentó a espiar el es- 
cándalo y ver cómo todos los ejecuti- 
vos se matan por desligarse de algo 
que, según parece, fue solamente una 
(astuta) idea de ella. Lo cual nos lleva 
a unas pequeñas, sencillas, humildes 
preguntitas: ¿será una forma de pro- 
testa contra la familia norteamericana 
por las (enormes) sospechas de pai- 
dofilia que se ciemen sobre su herma- 
nito Michael?, ¿será una económica 
manera de recuperar la fama perdida 
a manos (es un decir) de la juventud 
de Britney Spears y sus "confusiones"? 
¿O será, simplemente, el adelanto de 
la moda que se viene para la próxima 
temporada? Porque, la verdad, si es 
que se trata de esto, no queremos ni 
pensar lo que nos va a costar conse- 
uir ropa para el próximo invierno... 


PAG/S 6.0204. LAS/12 


NADIE 
SALE 
CON ESA 
CHICA. 


TE DIRÉ 
APOR QUÉ 


VERSION MEXICANA, 


la educación 


secretos pe corazon En ejemplares quizás un poco ajados 


pero de lectura irresistible para chicas de corazón tierno 


y desprejuiciado, Susy ha vuelto a circular con sus secretos 


del corazón tan ingenuos como irreales. 


Cuentos románticos de hadas, ideales para tenerlos 


en la mesita de luz y leerlos a escondidas. 


POR MOIRA SOTO 


a novela rosa es inde- 
corosa, empalagosa e 
inverosímil, pero así es 
la Fantasía sentimental 
de cualquier mortal”, 
decía con certera fran- 
queza el escritor Eduardo Mendicutti, ha- 
ce pocos años en un curso sobre ese deni- 
grado género que condujo en El Escorial, 
España, Guillermo Cabrera Infante, otro 
defensor de esta literatura considerada “fe- 
menina” (con todo el desprestigio inhe- 
rente a este adjetivo). Lo de Mendicutti, 
de todos modos, remitía a “la otra novela 
rosa”, la de la temática gay, pero para el 
aso Sus), secretos del corazón que hoy nos 
desvela con sus ensueños idílicos, viene to- 
talmente a cuento. El interés de Cabrera 
Infante por este color encarnado pálido 
que se suele aplicar tanto a novelas (nove- 
Litas, claro), historietas, películas, fotono- 
velas (cuando las había) y telenovelas 


ne desde la época en que era corrector de 
La revista (femenina) Vanidades, y editaba 
los relatos de Corín Tellado (tan vilipen- 
diada a priori por tantos/as que no la ley 
ron lo suficiente), y ya en 1967 había es- 
crito el ensayo Una inocente pornógraf 
Oltra escritora que escapó al lugar común 
de desacreditar el género en la persona de 
Tellado es Rosa Regás, expresando en rei- 
teradas ocasiones el aprecio por sus nove- 
las, particularmente las escritas antes de la 
censura franquista. 

No hay tu tía: el género rosa en cual- 
quiera de sus manifestaciones hay que mi- 
rarlo, leerlo con mirada rosa. De otra ma- 
nera, nos perdemos en el prejuicio, en el 
desdén por el desdén. Obvio es aclarar 
que en este género el tema es el AMOR, y 
el camino para conquistarlo siempre será 
escarpado, difícil, tachonado de obstácu- 
los. Pero si se trata de AMOR VERDA- 
DERO con el HOMBRE CORRECTO, 
la felicidad quedará misteriosamente ga- 
rantizada en el cuadro final (beso en pri- 


-.. ME SUBÍ A EE 
BALSA Y EMPECÉ A 
LLORAR... 


mer plano), a salvo de traiciones, deterio- 
ros y otras malas yerbas que nos aquejan 
en la vida cotidiana. Pero sin duda sería 
una estupidez buscar atisbos de realismo 
en producciones que responden sin vuel- 
tas a leyes del género que indican que lo 
único que realmente le da sentido a la vi- 
da es el AMOR. 

Y si hubo una historieta consagrada a es- 
te tipo de romance excluyente fue —habría 
que decir es, porque han vuelto a circular 
codiciados ejemplares de antaño que 
consiguen en subastas por Internet— Sus), 
secretos del corazón. Esta publicación de la 
mexicana Editorial Novaro, distribuida en 
la Argentina por Acme, se promocionaba 
omo “una interesante serie sobre el más 


hermoso sentimiento humano” (¿hace fal- 
ta decir cuál?). Susy prometía re 
apasionada ternura la edad de los románti- 
idilios, cuando la vida es tan bella y al 
mismo tiempo tan complicada por sus 
dulces alegrías y tristezas. 32 páginas a to- 
do color”. La verdad es que Susy cumplía 
sus promesas a través de historietas como 
Entre dos amores, El hombre de mi futuro, 
No quiero amar, Tímida para el amor, Los 
amo a los dos, Mi amor secreto, No me qui- 


r “con 


tes a mi hombre, 


Parientas próximas 
Las hisvorietas de Susy, a menudo con una 
calidad de diseño que se inscribe en la línea 
pop instalada por Ray Lichrenstein, no ex- 
hiben firma de dibujantes ni de guionistas, 


NOA) CEI) Y MOVE ds 


AANEVASLE LO ONE VIENE 


Basadas en originales norteamericanos de 
los “40 y los “50 (Secret Hearts, Heart Th- 
obs, Young Love y otros), las publicaciones 
mexicanas eran una adaptación, a veces 
simplificada, de sus fuentes. Fuentes que no 
siempre fueron tan conformistas como se 
suele creer, aunque por lo general el sexo 
prematrimonial no existía el divorcio resul- 
taba algo chocante y si alguna chica no era 
virgen se debía a que hal 
antes, como señala Trina Robbins en ¿vom 


:stado casada 


Girls to Grrrls, un ensayo sobre la historia de 
los comics de mujeres. En las historietas de 
amor de los '40 podía aparecer una chica 
con veleidades de autonomía (*;$ 
pel”, de Girl Comics) y hacer su experiencia 
como dueña de un restaurante en Alaska, 
.nvueltos y jeans bien pues- 
tos, Hasta que aparecía el hombre indicado, 
una situación de riesgo, ella se ponía un ves- 
tidito y se acicalaba, y él sentenciaba: “No 
hay nada más poderoso en el mundo que 
una chica bonita”. Ella asentía: “Creo que 
en adelante olvidaré mi tonta idea de actuar 


esca- 


con modales 


como un hombre” 


'orría 1949, y las mu- 
jeres en los Estados Unidos tenían que vol- 
ver al hogar. 

En 1947, Jack Kirby y Joe Simon (crea- 
dores de superhéroes famosos) largaron 
Young Romance con gran suceso, Hasta fi 
nes de la década se multiplicaron los títu- 
los románticos —llegó a haber 120 títulos 
en el mercado-, algunos de los cuales, an- 
tes de que empezara a tallar el Código 
Hays, se acercaban a temas adultos. Varias 


STA IIS EA ENTES 


AS NARRATEO 7O: 


ILLUSTRATEOD By: 


DON HECK ano 
y. VERPOORTE 


THE END--0F 
EVERYTHING 
BETWEEN US./ 


ORIGINALES NORTEAMERICANOS 


de estas historietas como las de Kirby y 
Simon- tenían excelentes dibujos, pero se 
notaba a la legua que estaban hechas por 
hombres que —además de alimentar los 
sueños románticos de las mujeres daban 
forma a sus fantasías masculinas, particu- 
larmente en lo relativo a la mujer ideal 

a, pelo largo, ete.), cuyo 
principal objetivo en la vida era casarse. 
En los *50, Archie Comics seguía en el 
candelero con menos títulos y en 1962 
apareció Sabrina, la bruja adolescente. Pero 
a fines de esa década, la mayoría de las 


editoras de comic books se habían fundi- 
do, y ya en los 'G0 apenas sobrevivían 
Charlton, Marvel y DC. Las cosas estaban 
cambiando y algunas heroínas pasaron de 
ser camareras o amas de casa a estudiantes 
empre 
desde el punto de vista masculino. Pese al 
intento de Simon y Kirby con la notable 
Mod Love (una única edición) con dibujos 


universitarias o estrellas de rock, 


ilo Yellow Submarine, el comic de amor 
se moría en los Estados Unidos mientras 
renacía en México y llegaba a estas playas 
para el deleite de chicas de toda edad y 
condición 


Bésame wucho, 
dulce amor mio 
Los secretos del corazón de las heroí- 

nas de Su;y se despejan cuando, luego de 
suftár un poquito, meter la pata o resi 
tirse, encuentran al hombre que el de 
no les tenía reservado para hacerlas fe 
ces. En general, son historias cortas —hay 
pocas por entregas—, que se resuelven en 
ocho o diez páginas y, a diferencia de las 
novelas rosa o las telenovelas al tono, en 
Susy no suele haber fortunas en danza, ni 
villanos de una pieza, ni poderes en jue- 
go: sólo importa el amor, Todo lo demás 
-trabajo, salud, problemas familiares, ca- 
rrera, labores domésticas— queda riguro- 


SA , 
LIKE, 1 ANEW 
YOU'D NEVER 
LET US DOWN/ 


samente excluido, salvo como apoyatura 
circunstancial. 

En Susy jamás de los jamases las protago- 
nistas tendrán relaciones sexuales con sus 
novios: sólo bailarán y se besarán. Los be- 
sos son el test definitivo para descubrir el 
VERDADERO AMOR, Por ejemplo, en 
Entre dos amores, Ana no sabe si ama a 
Adán, el formal, o a Jaime, 
Cuando desfallece en brazos de Adán, 
comprende que él es el hombre de su vida. 
Sin embargo, en la fiesta de compromiso 
aparece Jaime, la atracción resurge, Ana se 
deja engatusar y huye con él. Por fortuna 
no llega lejos: se acaba la gasolina, y Jaime 
hace un comentario despreciativo sobre 
Adán. A ella se le hace la luz y regresa rau- 
da a la fiesta, El bueno de Adán ya se esta- 
ba inquietando: 

—¿Dónde estabas? ¿Te perdiste? 

-Sólo un momento, Adán, pero aquí estoy. 

SUPERBESO. Fin. Y 


el mundano. 
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CHIVOS REGAL 


Moda de playa 

Asociada con lycra, la firma Agua con gas pre- 
senta en sociedad su colección de trajes de 
baño pensada para chicas de entre 15 y 30 
años. Bikinis, trikinis, mallas, shorts y polleri- 
tas fueron diseñadas por lacov Azubel y Ma- 
ría del Carmen Rodríguez con una estética hí- 
per colorida y usando microfibras con tejidos 
en relieve, denim con lycra y estampados con 
laca y batik teñido a mano. La paleta de colo- 
res incluye el negro, la gama de los marrones 
(marrón, ocre y arena), los azules (atención al 
turquesa), rosas suaves, rojos y verdes. 


Valentines golosos 

Celebrar el Día de los Enamorados será una 
tradición (cuanto menos extraña) a la argenti- 
na, pero no por eso deja de ser una excusa 
perfecta para dedicarse a disfrutar con rego- 
cijo de ofrendas mutuas. Justamente para 
esos casos, la casa especializada en delicias 
de chocolate Lion d'Or presenta una amplia 
variedad de propuestas especiales para San 
Valentín: bombones, corazones de chocolate, 
cajas artesanales en packagings elegantes y 
apasionadamente rojos. Se consiguen en sus 
locales exclusivos (Corrientes al 1400, Patio 
Bullrich, Pueyrredón al 1500, Soldado de la In- 
dependencia al 1100 y San Martín al 2900 
—Mar del Plata), oportunamente decorados 
para la ocasión. 


Dime qué hora es 

Swatch lleva ya más de dos décadas ideando 
modelos y modelitos que dan la hora sin des- 
deñar modas y efectos divertidos que engen- 
dran fanáticos. Precisamente para ellos inau- 
guró un sitio propio en el espacio virtual: 
Wwww.swatchers.com.ar, la página en la que 
anuncia sus nuevos productos, acercar datos 
sobre la historia de la marca y permite acce- 
der a beneficios en las compras. 
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ESCENAS 


De dónde son las cantantes 


Con una inspirada puesta en escena de Diego Kogan, Marikena Monti está de nuevo 
cantando a todo cantar en La Casona aunque, la verdad sea dicha, sus mejores mo- 
mentos los logra cuando baja un poquito los decibeles, como es el caso de En esta tar- 
de gris, que entona casi en secreto, con estlizados movimientos escénicos, pese a que 
el acompañamiento musical no favorece esa interpretación. Con un vestuario funcional, 
que sólo apela al negro, el gris y el blanco, de neto diseño, la cantante se va transfor- 
mando altemadamente en Pepita Avellaneda, Edith Piaf y Bilie Holiday, sin dejar de ser 
la misma Marikena rindiendo un sentido homenaje a esas artistas populares, a las que 
sorprende en momentos poco glamorosos de sus vidas. Lo hace a través de textos de 
Pedro Orgambide (Pepita) y Patricia Zangaro (Edith y Bilie) que, al tiempo que trazan 
un retrato de estos legendarios personajes, dan pie a los temas musicales, entre los 
cuales Es mi hombre -equívoco elogio de un golpeador- actúa como una suerte de ne- 
xo entre los tres actos. Sin dejar de ser fiel al estilo de su imagen de marca, Marikena 
Monti, inteligentemente, buscó la conducción de Kogan, un director de actores dueño de 
mucha sensibilidad musical que resolvió creativamente tanto la puesta de los distintos 
monólogos como la propia interpretación de las canciones, alguna, como Strange Fruit, 
un clásico de Billie Holiday que escribió Abel Meeropol, aludiendo al linchamiento de ne- 
gros en el sur de los Estados Unidos, de impresionante dramatismo. 

La Casona, Corrientes 1975, sábados a las 21.15, a $ 15 (4959-5595). 


El otro Discepolín 


'Un Discepolín entrañable, desencantado y final es el que encara con 
sorprendente propiedad Alberto Bax en la pieza Ché, Mordisquito. El 
Discepolín de los últimos días, el que hacía en la radio oficial a Mor- 
disquito —un interlocutor imaginario de Enrique Santos Discépolo- y 
que en el teatro, interpretando su Blumen el Teatro Alvear, debía sus- 
pender funciones porque los antiperonistas compraban las entradas 
para que la sala estuviese vacía. Ese Discepolín acorralado recibe la 
visita de una joven aspirante a actriz (Patricia Rey, a su vez autora 
del texto en colaboración con el director Miguel Ameztoy) que mitiga 
su soledad. Juntos entran en un mundo paralelo de ensueños y fan- 
tasías, en el que también se hace presente el hermano Armando, Os- 
valdo Miranda, y otros personajes a cargo de Emilio Urdapilleta. La 
chica en realidad va a pedir ayuda, a escondidas de su padre gorila, 
pero termina confortando al genial creador de Uno, Yira, yira, Cafetín 
de Buenos Aires... 

Teatro Payró, San Martín 766, sábados alas 21, a $ 10, con descuen- 
tos a estudiantes y jubilados (4312-5922). 


EXPERIENCIAS 


raumkunst 


El espacio de arte del hotel más pop de Buenos Aires se dispone a iniciar la temporada 
04 con una fecha que promete. “Emociones urbanas”, el leitmotiv del inminente encuen- 
tro, reunirá a dos chicas que llevan recorridas regiones de Europa y América con sus ar- 
tes: Marcia Vaitsman (investigadora brasileña, graduada en Viena que experimenta la re- 
lación entre arte y medios) con la exposición de su obra, y Kate Simko (neoyorquina, con 
obras editadas en Alemania) como dj ulttamoderna y melódica. La apertura estará a car- 
go de Orge 8 Caro, y la curaduría corre por cuenta de Rubén Zerrizuela. 

Boquitas Pintadas, Estados Unidos 1393, mañana a las 22. La pista comienza a la 0. 


TV 


En una casona del siglo XIX remodelada (con rigor histórico) hace unos pocos años, y 
siguiendo con la costumbre de exhibir parte de su patrimonio en muestras temáticas, el Mu- 
seo Nacional de la Historia del Traje dedica los meses de verano a la década del 60, y la lu- 
cha entre cultura y contracultura leída a través de las prendas. El futurismo optimista de An- 
dré Courreges, la mirada unisex de Pierre Cardin, los colores psicodélicos del noble Emilio 
Pucci, los metales y plásticos de Paco Rabanne y el look beat haute couture de Yves Saint 
Laurent son sólo algunas de las instantáneas que, en diálogo con la estética hippie, hablan 
desistemas de moda y pensamientos en pleno choque y transformación, acordes con los mo- 
vimientos políticos de la época. Un recorrido apasionante, en el que no falta una mirada a lo 
que pasaba, por entonces, en la Argentina. 

Museo Nacional de la Historia del Traje, Chile 832. Martes a viernes, domingos y feriados 
de 16 a 20 (Para más datos: www.funmuseodeltraje.com.ar) 


MUESTRAS 


Twist y gritos 


CURIOSIDADES 


¿Qué buscás 
cuando buscás? 


“YÁAHoo! 


Yahoo dio a conocer el ranking de palabras 
más populares usadas en las búsquedas de 
cibernautas argentinfEs que pulularon por la 
red durante el año pasado. Además de “pos- 
tales”, “chal” y "sexo" (los clásicos entre clási- 
cos de las búsquedas en todos los países), tal 
parece que se insinuó, con el correr de los me- 
ses, una tendencia a rastrear datos e informa- 
ciones más relacionados con el “mundo real 
asaber:destinos turísticos (Mar del Plata, Cór- 
doba, Villa Gesell y Pinamar), hombres (Ricar- 
do Arjona, Alejandro Sanz, Luis Miguel), y mo- 
delos (Pampita, Luciana Salazar, Pamela Da- 
vid) en los meses de calor, instituciones edu- 
cativas cuando empiezan las clases, persona- 
jes de programas de televisión en pleno auge, 
padrones electorales en épocas de elecciones 
y grupos de música cuando se editan sus no- 
vedades. Lo que se dice un ocio súper pro- 
ductivo y creativo. 


LUGAR 


Artes y tendencias 

Siguiendo el modelo de las grandes tiendas, 
se inauguró en Buenos Aires Espacio 940, un 
centro que conjugala presencia de marcas ele- 
gantes argentinas y extranjeras (Lacoste, Ca- 
charel, Piedras Argentinas, Quinto y Medio) 
agrupadas por departamentos y sectores es- 
pecialmente dedicados al arte, donde se orga- 
nizan muestras de fotografía, pintura, escultu- 
ra, arte digital y diseño industrial y textil. Curio- 
samente, el emprendimiento está ubicado en 
el mismo solar en que funcionaba el Instituto 
Di Tella, y contó en su construcción con lo más 
top en tecnología, luces y diseño comercial. 


MUESTRAS 


VERANITO ARGENTINO 


Reflexión nacional 


“Ahora que estamos aquí... ¿qué hacemos”, 
se preguntó Rosa Farfán desde diciembre de 
2001 hasta principios de 2004. La inquietud no 
la dejaba en paz y la fue acompañandoa lolar- 
go de larealización de una serie de obras que, 
ahora, presenta como pequeñas reflexiones 
"acerca de nuestra existencia, en un territorio, 
en un tiempo y con circunstancias (causas y 
efectos) vividos por cada uno de nosotros”. Se 
preguntó, también, qué sería primero: ¿la na- 
ción o los ciudadanos?, “¿otodo elloala vez 


Y, finalmente, laduda más cruel detodas: ¿Qué 
es lo nacional? Sus respuestas, en la muestra 
que acaba de abrir. 


Centro Cultural Borges, San Martín y Viamon- 
te, hasta el 29 de febrero. 


TEVEO 


Perlas y perlitas en TV 


Sábado 7, alas 22, por A 8. E Mundo: Los tima- 
dores, con mamita incestuosa platinada Anjeli- 
ca Huston, reina de la estafa, arrasando a An- 
nette Bening, John Cusack y otros.A las 24, por 
Hallmark, Un novato en la maña, gentil come- 
dia que roza graciosamente el surrealismo, con 
el colosal Marion Brando jugando al Padrino y 
laluminosa Penélope Ann Miller, pareja ideal de 
Matthew Broderick. 

Domingos, alas 22 por Volver, La ciénaga, obra 
maestra de Lucrecia Martel (directora de la que 
estamos esperando con ansía sin igual el estre- 
no de La niña santa). Para grabar o grabar, y 
atesorar. 

Alas23.50, por Space, La fiesta do Babette, ba- 
sada en un relato de Isak Dinesen, mantiene su 
encanto gastronómico, aunque las recetas se- 
an inealizables. 

Miércoles 11, a las 23.30 por l-Sal, Una histo- 
ría de entonces. Romántica asumida, hasta el 
caracú, sobre los amores que no fueron de una 
chica que olía a vainilla. De José Luis Garci, en 
perfecto blanco y negro. 

Jueves 12, a las 22 por Film 8 Arts: La adicción 
es la de vampiros actuales e intelectuales, co- 
mentada recientemente por este suple en la no- 
ta sobre Lily Taylor. 


Pasando al variado, tentador y vampírico (nos 


sorbe el tiempo, no la sangre) terreno de las se- 
ries, una incitante noticia es que vuelve este 


SALUD 


mes el neurótico 
más mala leche, 
misántropo (defini- 
ción que engloba 
su irritante misogi- 
nia), paranoico e 
hipocondríaco que 
haya existido algu- 
na vez en produc- 
ciones televisivas 
por entregas. El es 
Larry David (foto) 
enpersona-elcre- 
ador de Seinfela- 
haciendo una ver- 
sión empeorada de sí mismo, en una serie ex- 
trañamente divertida que se llama Curb your 
Enthusiasm. A pesar de este título impronun- 
ciable e intraducible (Bajoneándose, podría 
aproximarse), es una serie que bien merece el 
intento de probarla o catarla (no es para todos 
los paladares) y tratar de ingresar en el univer- 
so egocéntrico y plagado de frustraciones de 
este calvo más chinchudo que el Pato Donald. 
Pero humano al fin en esos rasgos negativos 
con los que cualquiera (aun las lectoras de 
Las/12) con cierta cuota de autocrílica puede 
llegar a identificarse, además de comprender 
perfectamente a su inteligente y aguantadora 
esposa. Curb your Enthusiasmva los sábados, 
alas 23.15 por HBO. 


Prevención del cáncer de mama 

La Fundación para la Investigación y Prevención del Cáncer (FUCA) anunció los resultados de la 
campaña anual que el Hotel Hilton realizó, durante 2003, en su favor. Gracias a las donaciones re- 
cibidas, FUCA pudo comprar dos equipos de diagnóstico: un transductor lineal curvo convex (pa- 
ra diagnósticos abdominales y gineco-obstétricos de ultrasonido) y un transductor intracaviario (pa- 
ra estudios intravaginales y prostáticos), que permiten la detección precoz de tumores y disminu- 
yen la necesidad de cirugías exploratorias y biopsias. Para más datos, www.luca.org.ar 
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Las piernas de María 


| na de las pocas cosas realmente ingeniosas de una película -Las invasiones bárba- 


ras- que pasa por sumamente ingeniosa para la crítica (local -con alguna loable ex- 
cepción-, de Estados Unidos, de España), es que el parlanchín protagonista memora 
en algún momento su calentura con María Goreti, mártir de la pureza para el santoral católi- 
co. Claro, Remy no tenía fantasías eróticas en su adolescencia con las estampitas de María 
sino que se ratoneaba con la película de Augusto Genina, realizada para consolidar el mito 
fabricado durante el proceso de canonización. Pero la escena que marcó a Remy cuando se 
la pasaron los curas en el colegio, no fue la del intento de violación en Cielo sobre pantano 
(1949) sino una anterior, con la que, para justificar el atractivo ejercido —involuntariamente-, 
la niña se levanta levemente sus polleras apenas por encima de sus rodillas para darse un re- 
mojón en el mar. De esas imágenes se habla en el trascurso de Las invasiones... y sobre el 
final acompañan los últimos suspiros de Remy, enfermo terminal que ha elegido, conla anuen- 
cia y colaboración de su hijo, ex mujer y amigos, recurrir a la eutanasia para poner fin a sus 
días contados, evitando así el dolor y la degradación. 
Acaso este tema, el de la eutanasia presentada con naturalidad, sin énfasis y sin justificacio- 
nes, sea el punto más remarcable de esta película latosa y confusa, hecha para impresionar 
a burgueses más o menos ilustrados con fechas, nombres, citas tiradas al pasar, relativas a 
la Historia, la Política, la Cultura, las Artes, quedándose siempre en la superficie de las ma- 
yúsculas. Todos cotorrean sin parar y se hacen los chistosos, salvo los más jóvenes: el hi 
yuppie operador de Bolsa, por ejemplo, se dedica a sobornar a medio mundo: al personal del 
hospital, a sindicalistas, hasta intenta con la policía y les paga a los alumnos de su padre pa- 
ra que lo visiten y simulen extrañarlo. También costea la heroína para que el enfermo no su- 
fra, pero ésa es una obra de bien. 
A fin de que tengan una idea, si es que ya no cayeron en la trampa de la verborragia culturo- 
sa berreta, he aquí algunas frasecitas que se pronuncian para la posteridad (o para los bár- 
baros, quién sabe): “La historia humana es una historia de horrores”, “La vida no es como una 
canción popular”, “Pio XIl en el trono y Primo Levi en un campo de concentración, es abyec- 
to", “Los niños son caros, ¿por qué tienen tantos en el tercer mundo?" (la última es una bro- 
ma, ja, ja). La que menos habla, Natalie, la antiheroína heroinómana, resulta el personaje más 
interesante y mejor actuado, con un misterio oscuro y convincente interioridad. 
En una escena que parece ajena a la película de Denys Arcard, la noviecita perfecta del yup- 
pie -vinculada con subastas de arte- va a una especie de catacumba en la que se multipl- 
can los Sagrados Corazones, las Inmaculadas Concepciones, los Sagrarios, estatuas de San- 
tos, objetos sin destino que le ofrece un viejo cura. Lo que nos retrotrae a María Goretil, la chi- 
ca asesinada en los Pantanos Pontinos, en 1903, por un joven de 20 años que supuestamen- 
te intentó violarla. La reveladora investigación de Giordano Bruni Guerri (Pobre Santa, pobre 
asesino, Editorial Seix Barral) prueba que la niña, de apenas once años, famélica y analfabe- 
ta, fue en verdad mártir de la miseria y de la ignorancia. Y que obviamente carecía de fuerzas 
para resistir los embates de Alessandri Serenell, el matador. Pero durante el proceso de ca- 
nonización, en pleno fervor nacionalista y rural del fascismo, María, bajita y enclenque, se vol- 
vió más alta, bella, un año mayor (aunque las estampas —verilustración—la representaban de 
unos 15 años). Hasta se modificó su fecha de Primera Comunión y desde luego se le atribu- 
yeron milagros. Tan es así que destronó a Inés, la virgen romana oficial que -cuenta la leyen- 
da- fue obligada a pasear desnuda por la ciudad al negarse a contraer matrimonio, pero el 
Cielo no permitió ese ultraje al pudor y su pelo creció hasta los pies. Igual después fue dego- 
llada, cosa que no le importa demasiado al Remy agonizante que se refocila recordando las 
piernas de María al mojarse en el agua. 
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favor de las “listas 


que parece traer bajo la tela a quien: 


rotrrica En contra de lo que se supone política 
Coordinadora del Foro de Mujeres Contra la G 


comenzó una campana a 
Sin embargo, abolir este sistema pone 


POR LUCIANA PEKER 


llas no tienen problema en cal- 
zarse el traje más políticamente 
anticorrecto en estos tiempos 
argentinos de la antipolítica. 
“Estamos a favor de la lista sá- 
bana”, reivindican, en voz alta, 
Monique Alschul, presidenta de la Funda- 
ción Mujeres en Igualdad y Coordinadora 
del Foro de Mujeres Contra la Corrupción, 
y Viviana Caminos, politóloga, asesora le- 
gislativa e integrante del Foro de Mujeres 
Contra la Corrupción. Ellas saben que 
pueden ser quemadas como brujas -mode- 
lo 2004- en la hoguera del sentido común, 
los termómetros de la opinión pública y el 
discurso que culpabiliza a las sábanas por 
las chanchadas de la política. 

Sin embargo, ellas aseguran que sin las lis 
tas sábana no se termina con la corrupción 
ni la ineficiencia de los candidatos. Y sí, en 
cambio, con la garantía de representación 
de un 30 por ciento como piso- de muje- 
res en el Congreso nacional. “La lista sába- 
na es el cuco, pero gracias a este sistema 
hoy un 40 por ciento de las senadoras son 
mujeres”, defiende Viviana. 

Es cierto que en esta forma de elección se 
cuelan candidatos non sanctos -con más 
prontuarios que méritos- que si estuvieran 
en el primer lugar de la lista fracasarían en 
las elecciones, pero que en el cuarto puesto 
pueden ser arrastrados por una buena per- 
formance de los candidatos más visibles y 
terminar ocupando una banca con voz y 
voto en nombre de todos. Sin embargo, 
Monique refuta: “La eliminación de las lis- 


tas sábana no garantiza transparencia, pero 
promete inequidad”. En el mismo sentido, 
Viviana asegura: “La realidad es que para 
las mujeres y otras minorías, el único siste- 
ima que garantiza su representación en el 
Parlamento, hoy por hoy, es el sistema de 
lista sábana”. 

Pero además, durante el 2003, el movi- 
miento “Reforma Política Ya" se convirtió. 
en el adalid de la lucha anti-lista sábana. 
Monique y Viviana piensan que no es sólo 
una casualidad que la Acción Católica in- 
tegre esta campaña. Y sospechan que, bajo 
el consensuado reclamo de transparentar 
la política, se puede esconder una avanza- 
da conservadora que busque reducir el nú- 
mero de mujeres parlamentarias para así 
también frenar la avanzada en el Congreso 
en materia de derechos sexuales y repro- 
ductivos. 

-A mucha gente le da bronca comerse los 
sapos que vienen en el octavo lugar de las 
listas. ¿Cómo les explican su defensa de 
las listas sábana en donde hay que aceptar 
la boleta entera sin posibilidad de seleccio- 
nar a los candidatos? 

Monique Altschul: Nosotras queremos 
una reforma amplia que implique una re- 
ovación total de la política. Pero la elimi- 
nación de las listas sábana no garantiza 
transparencia. Por algo, el primero que co- 
mienza con el pedido de terminación de las 
listas sábana fue Bernardo Neustadr. 

-Sin embargo, casi todo el periodismo pro- 
gresista pide la termi ión de las listas 
sábana. ¿Están equivocados ellos o uste- 
des están priorizando el cupo por sobre la 
transparencia? 


M.A.: -El ala progresista sigue lo que em- 
pezó la derecha. Si vemos quiénes son los 
que empezaron la campaña “Reforma Po- 
lítica Ya” (que junta firmas y sacan solici- 
tadas), no hay organizaciones del ala pro- 
gresista, son todas de derecha: grupo So- 
phia, Acción Católica Argentina, ercéte- 
ra. Lo que pasa es que se ha hecho una 
especie de mito y entonces nadie se atreve 
a hablar a favor de la lista sábana. Igual- 
mente, en este último tiempo, mucha 
gente se empezó a dar cuenta de esto, co- 
mo Poder Ciudadano, que apoya el cupo 
y la permanencia de la lista sábana, Por 
eso, aunque es una pelea difícil, la batalla 
no está perdida. 

Viviana Caminos: —Es necesaria una re- 
forma política, pero de fondo: con un 
mayor control del financiamiento políti- 
co, un mejor sistema de selección de can- 
didatos hacia adentro de los partidos po- 
líticos, el incremento de la participación 
de los jóvenes y las mujeres en los órga- 
nos partidarios y la confección de nuevos 
padrones electorales. 

M.A.: Igualmente, no pedimos las boletas 
actuales, que son un chorizo enorme con 
una gran cantidad de categorías distintas, 
sino boletas cortadas por categorías. Pero sí 
defendemos las listas plurinominales, blo- 
queadas y cerradas que garantizan que en 
una lista exista, por lo menos, un equilibrio 
de 30 y 70 por ciento de representación de 
cada género. 

—¿Cuánto afectaría a las mujeres la elimi- 
nación de las listas sábana? 

V.C.: —Este sistema electoral ha permitido 
que las mujeres puedan llegar al Parlamen- 
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to. Actualmente tenemos un 31 por ciento 
de participación en la Cámara de Diputa- 
dos y más de un 40 por ciento en el Sena- 
do. La Ley de Salud Reproductiva es un 
ejemplo del beneficio del cupo. Hemos 
avanzado en cuestiones que antes los varo- 
nes ni siquiera las consideraban. 

—¿No puede instaurarse un cupo en otro 
sistema electoral? 

M.A.: Una posibilidad es usar listas don- 
de se marquen preferencias, ¿Pero qué 
preferencias vamos a tener por candida- 
tos que no conocemos? Con este sistema 
de preferencias —sca por elección o por 
tacha-, los que más chances van a tener 
son los que más plata tienen para las 
campañas, como sería el caso de (Mauri- 
cio) Macri. Por ende, las mujeres tienen 
muchas menos chances y la gente no 
cuenta con la posibilidad de conocer a 
sus representantes. Pero, además, aunque 
algunos dicen que se pueden incluir un 
cupo femenino, la realidad es que en 
ningún lugar del mundo funcionó un 
cupo sin listas plurinominales, bloquea- 
das y cerradas. 

—¿Creen que atrás del discurso de traspa- 
rentar la política puede haber una manio- 
bra para que se dinamite la participación 
femenina y asi se frenen los avances en 
derechos reproductivos? 

M.A.: Absolutamente, Yo estoy convenci- 
da de eso. Además, retroceder en el cupo es 
reforzar el modelo patriarcal del varón en la 
política y la mujer con los hijos. Y 
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PERSONAJES Después de 33 años de periodismo —entre los que se 
destacan esos que pasó en la revista Humor haciendo entrevistas 


memorables—, Mona Moncalvillo ocupa por primera vez un lugar en 


la función públic: 
cómoda en ese sil 


la dirección de Radio Nacional. No sólo está 
: para alguien que se crió en un pueblo donde 


el único medio que llegaba era la radio, ese lugar es el “indicado”. 


POR SONIA SANTORO 


s un día de ésos para Mona 
Moncalvillo. Se quemó la 
planta transmisora de Córdo- 
ba y todavía no sabe la grave- 
dad del asunto. Aunque sí sa- 
be que afrontar cualquier gas- 

to extra es un problema más a los de su 

rutina diaria desde que asumió como Di- 

rectora Ejecutiva de Radio Nacional. Así 

y todo, detrás de su escritorio, la voz de 

Moncalvillo suena amable y campechana. 

Primera impresión que se refuerza cuan- 

do se remonta a sus primeros años vividos 

en un pueblito tan chiquito que ni plaza 
ni iglesia tenía. Lo que sí había en Curacó 
era una radio, a la que rodeaba toda la fa- 

milia para escuchar Los Pérez García o 

Tarzanito. Y desde entonces, ella supo 

que lo suyo alguna vez iba a pasar por un 

micrófono. 

Son famosos su reportajes en la revista 
Humor. Hoy conduce Dos ideas juntas, 
programa que empezó en Plus Satelital y 
ahora está en el 7. Y Las 40, un programa 
de radio donde, dice, federaliza la infor- 
mación. En fin, hace 33 años que Mon- 
calvillo anda dando vueltas por el perio- 
dismo pero es la primera vez que es fun- 
cionaria. 

—¿Cómo se siente en este nuevo rol? 

—Es una mezcla de sensaciones. Una de- 

scaría destrabar un montón de cosas 

que no se pueden destrabar como una 
piensa, que es todo rápido, Fácil y que 
con trabajar un montón de horas solu- 
cionás todo. Entonces, estoy trabajando 
un montón de horas y trato de seleccio- 
nar las cosas y no me empecino en lo 
que no sale sino que sigo haciendo. Acá 
hay problemas con el personal, con los 
gremios, con las plantas transmisoras. 

Tenemos 75 radios con tecnología muy 

atrasada. Pero además hay que escuchar 

a la gente de cada uno de esos lugares, 

porque todos cumplen una función 


fundamental y uno que no la cumpla... 
Es una urdimbre que se ha ido tejiendo 
pero que está rota en varios lugares. 

Era esperable. 

—Estamos de acuerdo, yo sabía que esta ra- 
dio venía desde hace muchos años en un 
estado muy crítico. Porque creo que cuan- 
de los directores aceptaban estar al frente 
de esta emisora, pasadas las fotos, las notas, 
seguían su vida común. A mí me transfor- 
mó mi vida como un guante. Yo no estoy 
prácticamente en mi casa nunca, he tenido 
que dejar parte de mi tarea profesional. 
—Ahora está en Canal 7 y en Radio Na- 
cional. 

Sí, pero soy funcionaria y no puedo co- 
brar por mi trabajo. Esto yo ya lo sabía pe- 
ro yo tampoco quiero dejar morir al perio- 
dismo ni la parte creativa que pueda tener, 
entonces, sumés cosa que solemos hacer las 
mujeres, nunca liberamos, sumamos. 

—Más allá de una directora interina, es la 
primera mujer en este puesto, ¿cree que 
puede aportar algo distinto desde el gé- 
nero? 

Yo creo que no es una cuestión de género. 
Las mujeres tenemos una sensibilidad espe- 
cial, que podemos hacer doscientas cosas, 
pero mejor no lo digo así no se avivan —ri- 
sas—. Creo que las mujeres tenemos una 
gran capacidad de desdoblas. El chiste de 
que los hombres no pueden mascar chicle y 
cruzar la calle. Nosotras podemos mascar 
chicle, cruzar la calle, levar a los chicos, las 
bolsas de las compras y hasta ir fumando. 
¿O no? Eso es lo que hacemos las mujeres, 
desdoblamos. 

—¿Por qué un medio estatal siempre está 
asociado a programas aburridos? 

—Te voy a corregir porque Canal 7 está ha- 
ciendo cambios de programación muy in- 
teresantes. Lo que pasa es que la gente ape- 
la a lo más fácil, hay pueblos que todavía 
como el nuestro necesitan un poco más de 
educación. Y bueno, los gustos se van mo- 
delando de acuerdo a la oferta de cosas que 
les van dando. Si vos a una persona nunca 


El lugar deseado 


le diste un libro para que leyera, ¿qué amor 
puede tener por la lectura? Esto se va cam- 
biando de a poco pero yo soy una batalla- 
dora en el tema educación y trabajo, que 
creo que son los dos ingredientes que van a 
transformar a este país. 

—Desde que asumió habló de la necesidad 
de lograr el federalismo de la comunica- 
ción. ¿Qué ha hecho en ese sentido? 

—Las 40 es eso, manejar el interés de la inc 
formación desde otros lugares que no son 
Buenos Aires. Digo que renunció un miem- 
bro de la Corte pero también estoy contan- 
do lo que está pasando en Salta con el au- 
mento del precio de los tomates, a raíz de 
las inundaciones; y al mismo tiempo en Ja- 
cobacci empezó a andar La Trochita. Yo no 
sé si ala gente de Buenos Aires la sensibiliza 
pero es lo más importante que pudo pasar 
en Jacobacci, fue un notón. Entonces, no 
centralicemos todo acá, en cada lugar cada 
uno tiene su vida, su historia, su sensibili- 
dad, sus intereses, me parece fantástico eso. 
Hay que abrir un poco la cabeza a qué 
piensa y siente otra gente que no es la que 
vive en la city y en Puerto Madero. 

Y en algunos lugares es el único medio. 
de comunicación. 

Vital, vital para todo. Para enfermos, para 
catástrofes, para alegrías, para lo que te 
imagines. Esto hay que explicarlo mucho 
en Buenos Aires, por desgracia, porque acá 
tenemos muchas opciones. 

Usted es de la generación que nació y 
se crió con la radio. 

Yo soy de un pueblo muy pero muy chi- 
quito donde la radio y el tren eran lo más 
importante que sucedía por año en nues- 
tras vidas. El tren porque mi pueblo, que se 
llama Curarú, está cerquita de Pehuajó, se 
hizo porque en la zona había estancias im- 
portantes y necesitaban el traslado del cere- 
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al y el medio más económico era el tren. 
Cuando llegaba una vez por semana, nos 
bañaban y cambiaban para ir a la esta- 
ción, no porque llegaran familiares, para 
ver llegar al tren. Y la radio porque nos 
criamos escuchando la radio, no había 
ninguna otra cosa en ninguna casa más 
que radio. Nosotros teníamos batería que 
cuando había viento se cargaba con el 
molino. Y me acuerdo de la alegría cuan- 
do venía el viento y el molino empezaba a 
hacer el ruídito, íbamos corriendo con el 
cargador. Y mi vieja escuchaba Los Pérez 
García, nosotros escuchábamos a Zarzani- 
o. Imaginate, nosotros éramos de los que 
nos sentábamos al lado de la radio y la 
mirábamos como si fuera televisión. La 
radio era el medio de comunicación, al 
pueblo no llegaban diarios excepto que al- 
guno fuese a Pehuajó y comprara algún 
diario o alguna cosa que llegaba por ahí 
de vez en cuando. 

-Con tan pocos medios, ¿pensó que iba 
a ser periodista? 

-A mí me encantaba, yo era muy payasa, 
de ahí mi sobrenombre. Agarrábamos la 
escoba y con la escoba trasmitíamos frente 
a un micrófono. Y siempre decía que iba a 
ser periodista porque a mí me gustaba es- 
tudiar muchas cosas y entonces todos me 
decían que ninguna carrera abarca todo. 
Entonces, yo siempre decía: no importa 
porque si yo quiero saber de todo, si yo 
quiero escribir esto es lo mío. 

—Ha hecho prensa gráfica, radio, televi- 
sión; ¿hoy qué prefiere? 

—Me gusta todo. Me ha ido muy bien en 
todos pero si me tuviera que inclinar por 
uno de los tres te diría que el que más me 
gusta es la radio. 

Así que está en el lugar. 
Sí, en el lugar indicado. Y 
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EL MEGAFONO 


De putas a 
trabajadoras del sexo 


POR CELINA PEÑALVER, NESTOR 
PICCONE Y GRACIELA TROTTA 


I trabajo de la trabajadora del sexo 
E no se hace en un grupo de produc- 

ción, ni genera pertenencia a una 
empresa. Se realiza literalmente cuerpo a 
cuerpo y exige una presencia física distin- 
titva desde la acción individual que permi- 
te el acceso al cliente. La nueva identidad 
se construye en el encuentro. La decisión 
de sindicalizarse les permitió a las traba- 
jadoras del sexo crear un ámbito donde el 
entrecruzamiento de significados singula- 
res les permite inscribir sentidos diferen- 
tes y convergentes a la vez. La compren- 
sión de las dificultades puestas en juego 
en el trabajo grupal-organizacional actúa, 
de hecho, como espacioliberadordelaan- 
gustia, dando lugara sentimientos de bron- 
ca, de dolor, de afecto, de reconocimien- 
tos sociales compartidos que van modifi- 
cando-asu vez-la subjetividad. Cambian 
ellas y cambian los otros cuando deben 
llamarlas por sus nuevos nombres. Elcam- 
bio de la subjetividad, del miedo y la 
vergúenza en la clandestinidad, a la del 
sujeto transformador de la realidad que las 
circunda no es sencillo ni se asume en 
igualdad de tiempo por todas las trabaja- 
doras del sexo que se atreven a organi- 
zarse. Dejar la clandestinidad para pasar 
a la exposición implica un cambio impor- 
tante en la identidad, con un alto impacto 
enelimaginario social. Son muchas las di- 
fícultades que se plantean cuando las mu- 
jeres pasan de ser prostitutas-putas a tra- 
bajadoras del sexo y, además, sindicalis- 
tas, Ammar trabaja sobre la fragilidad de 
una identidad en construcción, alerta a sus 
integrantes para que, frente a la exposi- 
ción mediática y social, las mujeres no se 
hagan cargo de las depositaciones socia- 
les y culturales sobre sus personas para 
que puedan hacer conocersu accionarrel- 
vindicativo. Y ese aprendizaje, convertido 
en nuevos sentidos, es el que puede leer- 
se y verse tras el asesinato de Sandra Ca- 
brera, La identidad de trabajadora permi- 
tió re-definir la tarea laboral por la identifi- 
cación del patrón (la policía), a quien sólo 
se puede enfrentar colectivamente y con 
una reafirmación de que la prostitución no 
es un delito. Mientras la policía como ins- 
titución pierde identidad a manos de una 
actividad delictiva polifuncional y perver- 
sa, las mujeres de Ammar avanzan en el 
juego de sustantivarse abandonando y ha- 
ciendo abandonarla adjetivación de putas 
y prostitutas. Sandra Cabrera —paradóji- 
camente, con su muerte— inscribe una 
marca en el imaginario social, recupera la 
sacralidad del trabajo, función desde don- 
de la mujer y el hombre se diferencian de 
los animales, mientras que los policías que 
la mataron se animalizan. De putas a tra- 
bajadoras del sexo, una elección para de- 
jar de ser objeto de consumo sexual y re- 
presión, y pasar a ser sujeto de transtor- 
mación y protagonismo. 


Para participar de esta sección, 
las120 pagina12.com.ar 


Jóvenes brujas 


EXPERIENCIAS A partir de un taller de fotografía, cinco 
adolescentes del Bajo Flores recuperaron su identidad 

y su autoestima, y extendieron la estimulante experiencia 
(reJconociendo el vecindario y el propio paisaje barrial. 
El trabajo quedó reflejado en un calendario cuyas imágenes 
se exponen en el Centro Cultural Konex del Abasto. 


POR FLORENCIA GEMETRO 


res niñas sonríen frente a la 
mirada de una cuarta, paradas 
frente a la cámara, una al lado 
de la otra, muestran sus pan- 
zas con cierta vergúienza. Cua- 
tro años después de aquel pri- 
mer retrato, examinan las fotos y luego 
escriben sus deseos, sus ilusiones y fanta- 
sías formuladas en largas conversaciones, 
durante sus juegos, entre la reflexión o el 
cuidado del cuerpo. 

“Nosotras hemos decidido ahora mirarnos 
—escriben—, encontrarnos, pertenecernos.* Y 
ésta podría ser la definición de cinco perso- 
nas adultas que han transformado profunda: 
mente su vida cotidiana, que se han deteni- 
do a observar sus propias costumbres, sus 
gestos más íntimos y los han reinventado o 
reafirmado por propia elección. Que incluso 
han “desnaturalizado sus hábitos de toda la 
vida”, como ellas dicen con un dejo de extra- 
ñamiento, de asombro todavía. 

Sin embargo, tal es la conclusión de cinco 


adolescentes del Bajo Flores —del Asenta- 
miento 1-11-14-, desde donde posan el 
objetivo de su cámara fotográfica para con- 
ducir la mirada hacia ellas mismas, y hacia 
afuera, sobre las esquinas o las mujeres del 
vecindario, y más allá, en las “marchas y 
movilizaciones que consideramos justas”, 
aseguran. Las Feas del Bajo, las Brujas —co- 
mo selles dicen también, son un grupo de 
cinco mujercitas de entre diecisiete y dieci- 
nueve años que viene coleccionando histo- 
rias desde hace más de cinco años, en clave 
de relato fotográfico, de vívida experiencia 
que recorre la percepción y los roles feme- 
ninos en una cuidada apuesta a técnicas de 
educación popular, cuyos resultados se pue- 
den ver hasta fines de febrero en el Centro 
Cultural Konex. 

Ese primer retrato pudoroso del 2000 
—acaso despedida de la infancia, pero no de 
una mirada fresca sobre el mundo- se logró 
gracias a un taller de fotografía inicial. Un 
espacio donde se conjugaron dispositivos 
comunicacionales como disparadores, he- 
rramientas que se pusieron a disposición de 


las integrantes del grupo para trabajar sobre 
los temas propuestos por ellas, sobre sus 
propias realidades dentro de la comunidad. 
“Para trabajar las lógicas colectivas o estruc- 
turas de subordinación de las mujeres den- 
tro della villa”, asegura Niza Solari Oyarzo, 
comunicadora social y fotógrafa chilena que 
organizó el taller en virtud de una propues- 
ta de trabajo sobre adolescencia y preven- 
ción de vih, a partir de un programa de la 
Dirección General de Niñez y Familia del 
GCBA, que rápidamente quedó superado. 

Por un lado, Niza estaba interesada en la 
fotografía social en la Argentina, y por 
otro, Karina Reinaga, la primera integrante 
del taller, quería practicar fotografía. Por 
iniciativa del grupo se empezó a trabajar 
sobre el cuerpo, la sexualidad, los tabúes, la 
vergiienza, los abusos. En un principio re- 
presentaron sus figuras en un collage de 
imágenes conformadas por retazos de revis- 
tas. “Pensamos en cómo deberíamos ser, en 
cómo se nos exige que seamos —dice Laura 
Hernández, otra integrante de la agrupa- 
ción—, y entonces nos representamos fla- 
quitas, altas, éramos modelitos todas.” Las 
siluetas delgadas abrieron curso a la discu- 
sión acerca de la presión de los modelos de 
belleza imperantes, y otras formas de vio- 
lencia desde las más sutiles hasta las cvi- 
dentes- que sufren las mujeres en el inte- 
rior de todas las comunidades. 

Salieron pues al barrio para buscar su his- 
toria en las imágenes de sus vecinas, en los 
registros de voces de otras mujeres, las que 
entrevistaron y grabaron. Así fueron reco- 
nociendo/se, tejiendo su propio relato en 
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un trabajo autobiográfico retrospectivo, 
una fotonovela sobre ellas y su vida dentro 
de la comunidad. 

Los martes por la tarde, los días de reu- 
nión en el centro comunitario “COPA, 
ubicado en el asentamiento, encontraron 
marcas de su tiempo particular. Y se apro- 
piaron de ese tiempo y de sus historias, 
comenzaron a analizar artículos de diarios 
y revistas, reflexionaron sobre las políticas 
del Gobierno, y salieron a fotografiar mo- 
vilizaciones y marchas. Las imágenes entre 
el 2002 y el 2003 muestran los primeros 
planos de distintas mujeres manifestando 
en el Congreso, en la Plaza de Mayo, es 
decir, un lugar donde antes no se hubie- 
ran imaginado. “Fue importante el con- 
tacto con esas luchas que nos identifican 
—dicen Karina Reinaga, Lorena Hernán- 
dez y Carmen Gandulia—. Allí empezamos 
a reconocer nuestros verdaderos interes 
porque nosotras íbamos creciendo, pel 
ando y pensando al mismo tiempo, sin 
dejar de reclamar lo que con: 
justo, que nos correspondía. Todas las re- 
laciones se fueron modificando en torno a 


ss, 


lerábamos 


esta nueva manera de actuar. 
“Es interesante advertir cómo aparece en 
todas un conflicto con las madres —asegu- 
ra Niza-, porque empiezan a verla como 
una mujer, como una par, y se enojan. Se 
preguntan, por ejemplo, ¿por qué mi ma- 
má se sometió tanto y nunca reaccionó? 
Se dan cuenta de que las madres a veces 
no quieren que se diferencien de ellas, es 
un discurso esquizoide: les dicen que estu- 
dien y, a la vez, les exigen que cumplan el 


rol tradicional de mujer. Las chicas deben 
adquirir confianza a pesar de un contexto 
donde la pequeña traición está a la vuelta 
de la esquina. No la gran traición sino las 
pequeñas deslealtades, conflictos que sur- 
gen inevitablemente, porque es difícil es- 
tar ahí y decidir no ser madre adolescente, 
cuando ésa es una de las formas de refren- 
dar su identidad como mujeres: siendo 
madres, El embarazo adolescente es una 
problemática, pero de una manera dife- 
rente de cómo la experimenta la clase me- 
dia. En la villa, en cambio, las chicas al te- 
ner hijos se sienten con alguna forma de 
propiedad de ese niño. Dentro de la mis- 
ma familia se producen choques y es difí 
cil para una chica expresar su desco pro- 
fundo y sostenerlo, por más que se trate 
de un embarazo indescado.” 

Esa tenaz, rigurosa, incesante revisión, les 
valió el seudónimo: Las Feas del Cuartel las 
llamaron sus compañeros —en alusión a la 
telenovela Beriy la fea- y también Las Bra- 
jas, entre la ironía y la burla, Un apodo del 
que se apropiaron alegremente descono- 
ciendo lo del cuartel, que sonaba muy mili- 
co, “porque total, no nos dejamos llevar 
por lo que nos puedan decir”, concluye Ka- 
tina. “No nos afecta y, además, para noso- 
tras lo feo no representa lo mismo que para 
ellos,” Para estas chicas en plan de autoesti- 
marse, “una bruja según aclaran en la por- 
tada del delicado almanaque artesanal 2004 
que fabricaron con la intención de difundir 
y financiar su trabajo—es alguien que tiene 
poder sobre su vida, que dicta sus propias 
reglas. Es aquella que no es domesticada, 


que transforma la energía y se apasiona por 
sus ideales. Una bruja es desordenada, caó- 
tica, capaz de alterar la realidad”. Esta ma- 
nera de asumir su condición de mujeres 
sintetiza hasta cierto punto las experiencias 
de los últimos cuatro años. Un tiempo en 
que cambió la manera de encarar el disfrute 
sexual: “Antes pensábamos que el placer era 
sólo de hombres, que las mujeres no tenía- 
mos que sentir placeres, o ¿cómo mastur- 
barnos? Es de hombres o es un pecado. 
Nos daba vergíienza tocarnos a nosotras 
mismas y permitir que nos tocaran tam- 
bién, ¿cómo me voy a tocar yo, producirme 
yo misma el placer? 

Pronto el concepto inicial desbordó, su- 
peró la idea original, y derivó en un grupo 
compacto de adolescentes que ahora exa- 
mina la subordinación femenina en el con- 
texto de realidades particulares, Que quiere 
llevar su propuesta más allá, trabajar con 
tras adolescentes en otros barrios. Ya tie- 


nen un proyecto —para el cual buscan fi 
nanciamiento- compuesto por dos módu- 
los. Uno teórico, que estaría a cargo de Ni- 
za y otras colaboradoras. Y otro práctico, 


coordinado por ellas, mediante el cual rei 
terarían la experiencia en torno a la realiza- 
ción de producciones audiovisuales, Lo ha- 
rían en el Bajo, en Soldati y en Barracas. A 
esa actividad se dedican durante estos días 
mientras esperan ver los resultados de su 
trabajo en el Centro Cultural Konex, la re- 
percusión entre el público y, en especial, en 
el Bajo, donde a pesar de los años que lle- 


van actuando, aún no son conocidas. Ade- 
más de ser protagonistas conscientes de sus 
propias historias, ellas quieren participar en 
otras historias, comunicar a otras mujeres 
sus inquietudes y conocer las de ellas, con- 
tinuar en un camino que fue tomando for- 
ma y sentido a medida que lo transitaban. 
Por eso, ahora quieren compartirlo y am- 
pliar sus horizontes. Y 
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| a uena parte de los productos de la cos- 
mética que se fabrican -y a los que 
Ay, esa espalda Brirssnsetiras 7 qe 
esperanzas- están destinados a la belleza, 
la tersura y el rediseño de nuestros rostros, 
aunque también hay cremas suavizantes pa- 
ra el cuerpo, las manos, los pies. Pero, sal- 
vo esas pomadas que nos recomiendan con 
— tanto fervor las/os conductoras/es de TV pa- 
ra liberar nudos, nadie hace nada por nues- 
tras espaldas que tienden a curvarse, ma- 
chacadas por plantones picando fino la ver- 
durita para la ratatouille o sentadas frente a 
la computadora. Pero menos mal que esta 
sección piensa en todo para que nada apar- 
te a sus lectoras (o lectores, llegado el caso) 
de la senda de la elegancia, la hermosura, 
el bienestar físico y moral. Aunque, para ser 
francas, la que ha pensado los fundamenta- 
les consejos que pasaremos a comunicarles 
es Gloria Dariing, la inspirada autora de Pa- 
ra ser amada, para ser hermosa, opúsculo 
editado por Atlántida en las postrimerías de 
los años '20 del siglo pasado. 
“La moda contemporánea da gran lucimien- 
toa la espalda femenina, ya sea mostrándo- 
la en su estatuaria desnudez o dejándola adi- 
vinar bajo los vestidos cada vez más collan- 
tes”, nos avisa Gloria. Pero, ay, “las chicas 
modemas son imprevisoras, adoptan las 
posturas más perjudiciales. No hay más que 
verlas por la calle mirando vidrieras sin rec- 
tíficar la posición del tronco. Así, agobiadas, 
recorren las veredas de los grandes maga- 
zines sin pensar que esa actitud viciosa se 
va incrustando poco a poco en su figura, res- 
tándole atractivos”. Por fortuna llega Darling 
para salvamos con ejercicios como el de ca- 
minar con un libro sobre la cabeza (si es po- 
sible, descendiendo escalones). Desde lue- 
go, a la gimnasia hay que sumarle el make- 
up de cuello y espalda que “se puede reali- 
zar con un producto líquido, con polvos o una 
crema blanca, rosada, o rachel, de acuerdo 
con el tono de la cara”. Seguramente las lec- 
torasávidas (de belleza espaldar) estánque- 
riendo saber cómo aterriza el polvo a sus 
backs: muy sencillo, con un suavísimo, eté- 
reo cisne provisto de un mango largo “que 
permite llegara todas las regiones", esto, cla- 
ro, si no contamos que alguien que nos em- 
polve debidamente. “El cuidado y la presen- 
tación de la espalda son hoyimportantísimos 
=subraya Gloria-, dado que las foilettes pa- 
ra teatro, diners y recepciones la dejan ab- 
solutamente desnuda en toda su extensión.” 
Por eso, antes de los polvos, se impone al- 
canzar la rectitud total, yno desalentarse si 
ellibro de marras que podrían serlas Obras 
completas de Pirandello, por caso, para dar 
buena impresión si somos pescadas in fra- 
ganti, incluso podemos ponerle un señala- 
dor, para que parezca que realmente lo es- 
tamos leyendo- se nos cae al suelo una y 
otra vez al comienzo. Con el tiempo, logra- 
remos la prestancia de la Legrand, en los 
tiempos en que descendía majestuosamen- 
te por la escalerita. 


Los sí y los:no a la hora de habilitar 
zonas corporales de difícil acceso 


migas, amigos, no es tiempo de mirar 
Ass otro lado: estos consejos le com- 
peten aunque sea usted una persona de 
contractura fácil y con serias dificultades para 
la innovación. ¡No teman! ¡Que no sea por dé- 
biles que se pierdan ustedes los goces en las 
sombras de las asentaderas, que ésa no es su 
única función! Sólo se necesita un poco de pa- 
ciencia, mucha lubricación y buenos modales: 


Sí: A la exploración previa. No hay por qué dar- 
se todos los gustos de buenas a primeras, recuer- 
den que la primera regla del amor cortós es avan- 
zar y retroceder cuantas veces sea necesario -y 
siempre es necesario— hasta que la puerta se abra 
por su propio deseo. Y sí, ya lo sabíamos, la len- 
gua sirve para algo más que las palabras dulces. 


No: Alos objetos punzantes —ni lápices, ni saca- 
corchos, que no hay nada que destapar-, al ímpe- 
tudesmedido, ala sinrazón de la voluntad pura. Así 
es como los sagrados portones se cerrarán sin es- 
peranza, igual que los corazones, las piemas y to- 
do paso o huella que antes del atropello haya sido 
habilitado. 


¡Ellos también pueden disfrutar! Po- 
drán negarse, decir que nunca jamás, pero es 
deber de amantes dedicadas/os sacar de la 
manga un lindo guante —aunque más no sea 
un dedo inquieto- con el que sorprender y 
agradar al reticente público masculino. Dicen 
las buenas -y exploradoras- lenguas que por 
esa vía se llega a un punto mágico algunos 
lo llaman G- del que siempre se puede vol- 
ver. ¡No teman! 


No: A las comidas pesadas, las legumbres, 
las coles. Al menos en la noche previa—o el al- 
muerzo anterior que podrían sumar preocupa- 
ciones vanas al retozo complaciente y delicado. 
Nada mejor que estar livianos/as, no sólo de 
cuerposinotambiéndealma, queeslaquesiem- 
pre susurra justo cuando la alegría nos inunda. 


A partir de aquí, queridas amigas, el s/y el no 
es vuestro patrimonio, a sabiendas de que to- 
do lo que es negado en la tierra nadie asegura 
que se consiga en el Paraíso lugar del que no 
tenemos pruebas- ni en ninguna otra vida. 
PD: ¡Era un chiste, Lanil 


(Consultas, dudas crueles y otras yerbas: marubonbompagina12.com.af) 
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